今天天气比较凉爽，比起前几天的烧烤蒸煮，这几天舒服多了。还得感谢刚走的那个台风。这个台风也带走了好几个人。
和以前一样，一样的不知道怎么好好的和自己相处。总是在矛盾中活着。对生命的矛盾，生活的矛盾，亲情的矛盾，本质的矛盾。有的人说的很对，我就是一个想的太多，做的太少的人。
不能说喜欢，或许是对生活无趣的一种比较好的消遣方式吧。慢慢的习惯拿一本书在手里，看看一行行排列整齐的文字。时而伤感，死而傻笑。
这段时间对三毛的人和书比较感兴趣。去图书馆，本来想要找撒哈拉的故事，无奈电子目录里面明明有好几本，书架上却没有看到一本。翻了一个小时的图书馆，精神几近暴走。在角落，看到一本作者是三毛的温柔的夜，孤零零的望着我。无奈，只有先拿他解解馋了。
三毛，刚开始听到这个名字会让我想到三毛流浪记。那是一个男孩子的形象，一个女孩子叫三毛并不是很喜欢。不知道从什么时候其渐渐的对他的书产生了浓厚的兴趣。就这样，有了这本温柔的夜。
看完了这本书，喜欢上了三毛、荷西。喜欢上了三毛的文字。没有浮夸，没有惊艳。简单、平实。三毛讲的每一个故事仿佛都是和他一起经历的一样，真实的展现在眼前。一边看书，一边跟着时而傻笑，时而哀伤。情绪完全被作者牵着鼻子走了。喜欢三毛和荷西的真性情，不虚伪，不娇做。喜欢看荷西被别人欺负，无可奈何的样子。喜欢看荷西被欺负了，三毛向那人撒泼的样子。生活不就是这样，柴米油盐酱醋茶。日子虽然清贫却不失欢乐，生活虽然简朴，也欢声笑语有原则。
有个疑问，他们现在还活着吗？百度了三毛和荷西的信息。有点不知所措。三毛在我出生的前几个月就自己选择离开了这个世界，荷西走的更早。不禁语塞，为什么你们要这么迫不及待的离开这个世界？
或许每个人都是一样的。出生，望着这个陌生的时间充满着兴趣和新奇，在父母的庇佑下想着长大。到了青春期，开始对世界产生怀疑。为什么这个世界空间是无限的？为什么时间不会等人？当我们出生前和死去后这个时间算有还是算无？慢慢的走到了现在的我。不去管世间的那么多问题，只想活好自己。喜欢三毛每个人都是完整的，我们没有所谓的另一半的独立。喜欢李白今朝有酒今朝醉的快乐。
古语有说，修身、齐家。先学会和自己相处。然后做一个完整的自己。
相信现在绝大多数人对于三毛的印象只有三个词：自由，沙漠，荷西。可是却忽略她本身所特有的东方女性的温柔与知性美。她是聪慧、努力的，虽然她有机会在文明的地区拥有体面而且稳定的职业，可以过上平凡且普通的生活，过上优渥的生活，但是幼年的束缚以及后来多年的海外求学经历让她变得独立坚强，让她意识到生活不止有眼前的苟且，还有诗和远方的田野，最终她还是选择了漂泊异乡，但是却能够追逐自己意志的生活。
我是一个普普通通的上班族，一毕业就听着家里人的话，四处报考公务员和事业单位，后来进入到了当地的一个单位里，看着一眼能够望到头的生活，我似乎开始成为了一个混日子标准社畜，每天朝九晚五的上下班打卡，三点一线的日子让我开始失去了当初东奔西走的朝气，就连节假日休息，我也只想偏安一隅，躲在自己那小小的卧室中堕落，有时甚至可以在床上躺上那么整整一天。虽然我也向往着三毛那无拘无束，环游世界的精彩旅行，但是我却始终不敢踏出自己的舒适圈。
《温柔的夜》这本散文集记录了三毛和荷西两人搬入加纳利群岛后发生的故事。在这个风光秀美、民风淳朴的群岛上，他们邂逅了一个个生动活泼的陌生人，不同于一望无际的撒哈拉沙漠人烟稀少，这里鱼龙混杂，人来人往，有商业繁荣的岛屿，也有连电影院都没有经济萧条的岛屿，正如三毛所说：“如果这个世界上没有人存在，再美的土地，也吸引不了我，有了人，才有趣味和生气。”在富裕的拉巴玛岛上，热情的出租司机免费做向导，带着三毛和荷西去了国家森林公园身处的一块“世外桃源”。农人们住在名画一般的地方，种地喂鸡，即使有游客从身边走过，他们也视如无睹，只顾低着头做自己的事情，甚至没有人想到去向游客兜售旅游纪念品。这样一方净土，正戳中了三毛的“田园牧歌”的梦想。每座海岛都风光迥异，而三毛都能从其中发现亮点，旅行的意义不仅仅是美景，更有意思的是沿途中遇到的人。
他们也迎来了婆婆一家的家庭旅行团，这让他们本就拮据的生活更是雪上加霜，也让彼此之间产生了矛盾，可就是这些矛盾才让这段爱情更加真实且美好不是吗？荷西在这里失业了三个多月，二人生活举步维艰，为了生活费不得不在“无良”老板手下卖命，却屋漏偏逢连夜雨，遭到老板汉斯和假老板娘的恶意欠薪......
远方固然动人，但生活中的平常与琐碎也是一点也没有少。诗与远方不总是浪漫，就像五月不一定就是充满鲜花和太阳一样，生活中遇到的不如意，十有八九在哪里都会遇到，即使老实、严谨的三毛与荷西在遇到困难时同样也会手足无措，但是重要的是永远保持一颗温柔善良的心，这样一切都会解决的。
在高中的时候看过三毛的书，那个时候总是觉得她的文字平淡无奇，没有让人看下去的激情澎湃。那个时候的我总是会充满幻想，觉得生活不应该是三毛描写的那么波澜不惊。但是，现在我重新拿起三毛的书，再重新看她的文字，我又有了一种新的体会。
三毛就像是一朵飘忽不定的云，流浪在世界各地，活成自己的样子。在游览世界各地的时候又总是用自己的语言记录她所经历的一些事情。语言没有华丽的辞藻修辞，也没有惊天动地的大事，但是就是这样最直接的语言描述的世界才是最真实的样子，才是生活的样子。
《温柔的夜》是一本故事的合集，里面共有《石头记》《温柔的夜》《五月花》等十四篇文章，在这些文章中让我印象最深的是《温柔的夜》。这篇文章很短，短到只有几百字，可是里面蕴含的东西却是会让人深思的。在故事中三毛说到，她遇到了一个身穿水红色衬衫的流浪汉在黑夜中向她借两百块钱买船票。一开始三毛并不相信这个流浪汉，甚至对他抱有戒备心。流浪汉跟着她从候车厅辗转到公司售票中心，每次都苦苦哀求，三毛都担心他是骗子，对他不理不睬，但是终于在第三次他哀求她后，她还是因为心中的善良在出门后又匆匆返回把买票剩下的五百块钱塞给了流浪汉。后来事实证明那个流浪汉没有骗人，他真的只是想买一张船票，在文中三毛是这样描写那一刻她的感受的：“当我再度看见那件水红色的衬衫时，惊骇的手里的面包都要掉到海里去了，上天宽恕我，这个人真的只要一张船票，我的脸，因为羞愧的缘故，竟热的发烫起来。”三毛就是这样的一个人，要求做事对得起自己的良心，就算最后她帮助了那个流浪汉，但是她还是为之前的两次拒绝而感到羞愧。如此善良率真的一个姑娘啊，用文字记了下了心里最直接的感受。而她也因为帮助了一个人而感觉到夜是温暖的。
假如，这种情况放在现实的社会中，我相信大多数人碰到这种情况都会选择漠不关心，以避免一些不必要的麻烦，不会像三毛一样伸出援助之手，这就是如今的现实。经济在不断地发展，但是同时人们心中的善良也被社会的现状慢慢磨成了冷漠。当初的小悦悦事件还记忆犹新，如果在第一个人看到小悦悦的时候能马上就把她送进医院，或是打电话求助，那小悦悦是不是就不会这样遗憾的离开了世界。我想如果当时三毛在，她肯定会毫不犹豫的把小悦悦送去医院，而不是像路过的人一样选择无视。
就算到了现在也经常看到社会上发生的老人倒地不敢扶的事情，小悦悦的时间只给了人们一段时间的警醒，时间一长，人们都忘记了小悦悦的惨案。不敢说所有的倒地老人都是需要帮助的，可能其中有些人是故意碰瓷敲诈的，但是其中有些人是真的需要我们伸出援助之手。看到人到了扶还是不扶这的确是一个需要考虑的问题，但这不是所有人选择视而不见的理由，如果的确是需要帮助，我们应该像三毛一样伸出援助之手。
当每一个人都能给出温暖时，我相信社会会像三毛描写的那样，夜，是温暖的。
很喜欢三毛，从来不知道为何三毛那么不可替代，至少在我心中是占有一席之位的作家。第一次读三毛的书，是她的《撒哈拉的故事》，用了好长时间，小说本身很有意思，使人忍不住想要细细品味其中的奥妙——生活的美好。我以为可以为自己的这种拖延再次寻找相同的借口，可是有什么用？一切看起来都是无关紧要的。我只是想试着去更多的了解三毛这个人和她的生活经历。
当初选择看这本书的原因是它的名字，温柔的夜，给人一种很温暖的感觉，不那么沉重而别有一番韵味和意境，引人遐想。事实上也确实不错，看完后印证了自己当初的认识，这本书并不伤怀，甚至给人很轻松的感觉，即使是一些不愉快的事情，也因作者的态度而让读者觉得很有趣。
三毛记自己的一些生活琐事，都是些温暖的小事情，让人感觉她似乎在诉说自己生活中的每一件事，可又分明不可能。她写自己出游，去加纳利群岛等一些地方旅行，暂居，与当地的人相遇，产生各种感情，或爱或恨。可是我并没有在她的文字中发现恨，即使她所遇见的一些人实在使她和她的生活不安、困苦。甚至于这种人在她的.生活中出现的还比较多，不过三毛本人对生活的热爱与对温情的感怀超越了那些所谓的不顺，将那些苦痛都缩小成为可以忽略不计的东西。众所周知三毛的一生充满着悲剧，经历了人生的种种挫折，却仍然憧憬幸福，处处倾听心的声音，我想这便是对生活的乐观了。
至于爱情，她的描述也是那么的平淡，甚至让我觉得没有多余的新奇，可又分明那么欢快。那些都是太细小的情节了，没有缜密心思的人体会不到。可转念一想，两个人的爱情本来就没有那么多的汹涌的浪漫，小事才是爱情或生活的大部分组成。当然也是因了这些不足挂齿的小事，坏了不知道多少的爱情。而那些梦幻般的描述也许多少都带有些爱情的浪漫主义情怀，尽管同样会让人感觉温暖、甜蜜，却少了点真实和自我生活的切近感。这大约也是一个三毛不会被大众遗忘的原因——她很明确地知道生活除了爱情还有太多，生活是细碎而繁杂的，但我们谁都不能放弃对生活的激情和热爱。
其实最初看这本书时，觉得她的文字并没有什么特别之处，更感到平淡无奇，没有给我带来什么强烈的震撼。可是读完了，细想想，这样的平淡才让人感觉真实，不虚幻，仿佛她就在写我们自己的生活一般，因而更被她的文字所吸引。
文章中的一个个小故事，或许是三毛的真实经历，或许是她的心里想象。但不管怎样，每一篇作品都透着三毛对人的看法，对人生的启迪和概括，并且是那么恰如其分。每读一篇，我的心情都会静谧起来，尽管情节也有曲折跌宕，但那平实的语言，读起来就像在欣赏一首舒缓的钢琴曲。而当我细细品读，就仿佛在清新的树林之中，有一条蜿蜒的小路，缓缓的深入树林深处，走着走着，眼前突然出现一个大花园，顿时让人豁然开朗，心境明亮。
沉浸在这样的情境之中，总是有所期待，想象着三毛对于这件事情又会有怎样的智慧应对。三毛值得喜欢的地方太多了，洒脱的性格，沛然的生命感，诉说不尽的爱，对丈夫荷西的善良和忠诚，都令人欣赏。有学者言，三毛不过是个说故事的人，她的文字也只是对生命真实而详尽的记录，她只是在自己的人生边上浮光掠影地写下随意的批注而已。而对于我，我喜欢三毛，喜欢温柔的夜。
如今已是炎炎夏日，悠长的假期在慵懒中也已经度过了大半时光。是夜，读完了这本《温柔的夜》，也只能是匆匆一笔，徒然地填补着这长久以来精神上的荒芜。
“拾荒梦”想来是代表着一种自由自在与无拘无束，“它永远是一份未知，在下一分钟里，能拾到的是什么好东西谁也不知道，它是一个没有终止，没有答案，也不会有结局的谜”。这更像一种对生活的态度：简单，没有苛求，却充满了对生活的真情。
生活随着时间延续，而故事则依附于生活之中，一个个片段，就像支离破碎的时间。它们纷杂地散落着，但其实认真地将它们串连起来，也是别有一番滋味。读三毛的散文，总是感觉很随性。没有华丽丽的辞藻，只有简简单单的语言，简简单单的故事。可是，读完之后总是令人回味无穷。
“五月花”开出的必定的美丽的“花朵”。尼国糟糕的环境，并不友好的老板，令人厌烦的日常，尽管如此，我们依然能够感受到三毛内心深处的一丝释然与平和。事情已经很糟糕了，三毛身体病着，荷西也日日开工疲惫不堪，“他，经历了他的，我，经历了我的，言语不能代替身体直接的感受，心灵亦没有奢望在这一刻得到滋润，痛的还是痛的，失去的，不会再回来。睡吧！遗忘吧，不要有梦，没有梦，就没有呜咽。没有梦，也不会看见五月的繁花”。梦中不在有五月的繁花，可是“人，总要活得有希望”，耶和华是公义的，生活也会苦尽甘来，如果今天经历了最坏的情况，那何必恋恋不舍呢，明天仍会是崭新的一天。
“玛黛拉游记”给人一种“采菊东篱下，悠然见南山”的恬淡感，是一次很放松的旅行。想想自己很快就要去霓虹国的旅行，平日闲暇时刻还会细细研究着将要去的各个地方，提前看看那里的历史，却也乐在其中。
“温柔的夜”里，那件水红色的衬衫格外醒目地出现了三回，内心的激荡也是在所难免，但三毛永远是那个爱帮助人的心软的三毛，所以，这一夜对于她来说，依然像一张毯子，温柔地覆盖上来。
“石头记”是一种对自己小爱好的沉醉与坚持，不分昼夜的痴迷于自己喜欢的事情中，只有经历过的人才能体会到其中的乐趣。大大小小的石头被精心装饰出来，后来被抛回大海。最后剩下自己最心爱的十一块石头，也在后来被友人拿走，被工人丢弃。伤心之后又会觉得它们是属于山，属于海，属于大自然的.....或许这就是真的喜欢吧。
“相逢何必曾相识”，这是日本人莫里与三毛的一段故事，短暂的相识，成为好友。然而在三毛生病的时候，莫里也经历了绝望与苦难。他期待着三毛的帮助，可是没有等到，当三毛知道他的经历之后，陷入了深深的自责。在莫里离开前的最后一次相聚中，那些绝望与苦痛，那种自责与惭愧，都在那句改用日语轻声说的“感谢你！保重。”之中消散，取而代之的是一份感恩，一份善意，一份温暖。就像三毛所说的那句“我的朋友，我们原来并不相识，而今也不会相逢。但是人生相识何必相逢，而相逢又何必相识”，其实这留在心底的便是一份难以令人忘怀温情。
时间已是零点过十分，准确的说已经新的一天了。匆匆敲打的这些感想还没有来得及沉淀，显得十分粗糙，还是等几个钟点之后在细细回味吧。
我们总会在某一瞬间，某一阶段想成为某一种人。三毛所著的《温柔的夜》使我明白，理想产生于爱好，使废物“复生”也是一种乐趣。
小时候常有人问我有什么理想，长大想成为什么样的人。我的回答大多为“救死扶伤的医生，教书育人的老师……”而三毛却想要做一个拾破烂的人，因为这种职业，不但可以呼吸新鲜的空气，同时又可以大街小巷地游走玩耍，一边工作一边游玩。而她最大的乐趣就是将那些蒙尘的东西再度发掘出来……她的老师为此火冒三丈......
读到这，我想：我以后是不会对任何的职业进行高低之判了，因为每一种职业都拥有它独特的意义。三毛在《五月花》里引用《圣经》中的话：你看天上的飞鸟，也不种，也不收，天父尚且眷顾它们，你们做人的，为什么总忧虑明天呢？一天的忧虑一天负担就够了。豁达亦有柔情。
三毛几乎一直都在流浪，她做的每一件事都是因为她喜欢如此，而我也觉得她将她自己喜欢的事情做得很棒。正如她当初写这本书时，常想起俄国作家杜斯妥也夫斯基说的一句话：除非太卑鄙得偏爱自己的人，才能无耻地写自己的事情。为此她纠结许久，但她认为写作是有趣好玩的事情，因此她不愿在如此有趣的事情上节制自己。
受到三毛的影响，我觉得：我的理想不过就是不错过发生在我身边的美好，对自己喜爱的事物全力以赴。像三毛一样追寻最纯质自然的本心生活，被这个世界所需要。
漫长的寒假，酌一壶清茶，读一本好书。一本《温柔的夜》带我走进三毛。三毛，谜一般的女子，读她的文章使我进入了一个绚丽多彩的世界……
《温柔的夜》写的是三毛与荷西在撒哈拉沙漠的生活，夫妻之间的信任和相濡以沫，沙漠的生活本是孤独寂寞难挨的，但在三毛的笔下却妙趣横生，昏黄的沙漠仿佛变成了绚丽、春意盎然的春天。那里面的每一个小故事都是自然的，三毛用她云一般的生命舒展成随心所欲的生活，或是甜蜜、或是悲伤。她总是能把枯燥的生活美化，一件中东色彩的长裙、一条飘渺的丝巾、在沙漠这样的地方如何与当地人交往，字里行间透露出自信、善良、诚实、使我在细致品读的同时了解那里朴素的民风、民情、神秘的中东文化。
让我喜欢读三毛的书另一个原因就是她的洒脱、自然、不做作的生活态度。曾几何时令无数少女羡慕的自由、畅快。那种飞来飞去、去感悟、去体会、去经历、去游览的生活历程。有什么比的上三毛这样的生活呢？或许只有这样的日子她才会写出这样行云流水般的文字，这样的生活才会塑造成这样洒脱不矫情的女子。虽然她的生命是短暂的，她自己在文字中说过，不会自己先于父母死去，那会给他们带来怎样的痛苦，但是她还是一个感性、任性、孤独的凡夫俗子，也许用情太深、思念太深、一条丝袜结束了她的一生……
读三毛的书让我学习了一种善良的生活态度、在沙漠中真诚的对待邻居们、认真的享受生活带来的乐趣。去相信生活带来的真实、去感受生活赋予的力量。活在当下、享受现在、用善良对待身边的人。
喜欢三毛，喜欢《温柔的夜》。
这是第一次读三毛作品，其实久仰其大名，一直想读她作品，但没什么时间接触，本想在图书馆借她的第一部作品《撒哈拉的故事》，没想到已经一抢而光，于是借了《温柔的夜》。了解了一下，发现这部作品似乎是《撒哈拉的故事》的后续，里面第一篇《寂地》就是写在沙漠的夜晚，一起讨论脸狺的传说，非常精彩生动。后面几篇虽然没有看到沙漠的影子，但每篇故事依然三毛风范，洒脱而细腻。
断断续续，用了将近一个月的时间读完了这本书。书中带给我最深印象的，莫过于三毛的善良和荷西的忠厚。最让我佩服的是他们对待生活的态度，以及夫妻之间的理解和信任。
文章中的一个个小故事，或许是三毛的真实经历，或许是三毛的心理想象。但不管怎样，每一篇作品都透着三毛对人的看法，对人生的启迪和概括，并且是那么恰如其分。每读一篇，我的心情都会静谧起来，尽管情节也有曲折趺宕，但三毛语言的特色，总不至于让我有大起大落的心理起伏。游离其中，就仿佛来到漫山遍野的花丛当中，有一条小路，漫步迈向前方，两旁飘溢着花的芬芳。走着走着，眼前突然闪出一个大花园，顿时让人豁然开朗，心境明亮。沉浸在这样的情景当中，总是有所期待，想象着三毛对这件事又会有什么样的精辟哲理。
其实，吸引我读下去的还有另外一个原因。那就是化身真实中的三毛，去游览、去经历五彩斑斓的生活路程，去感悟、去体验丰富多采的酸甜心路。一直很崇拜那些飞来飞去的人，当然也喜欢读他们关于在路上的书籍作品。三毛就是这样一个作家。一个中国女孩，年纪轻轻就留美游欧，后来还让人吃惊地嫁给一个大胡子的西班牙人。可结婚五年，荷西就意外去世，这使三毛的心灵受到严重创伤。有句话说，“每个不幸的东西，都让我心灵颤动。”我喜欢三毛的作品，却不是因为怜惜，而是因为崇拜。
阅读中我发现，三毛的心理反应竟和我出奇的相似(或许这也是每一个忠实读者的感觉)。这是人性的善良还是性格的懦弱?我不去追究，只想静静地体会。毕竟，意识是我自己的，谁也夺不去，谁也左右不了。就如三毛做的一样：心灵上受到亏欠，一辈子也不安心，世俗的东西又算得了什么。