在这四角的天空下，无数命运的碎片相互碰撞，相互交错。在历史的岁月中，无数的人如尘埃般被风暴湮灭，只是，仍有人在活着，活着，在命运的缝隙中前行。只因为有美好让他们珍惜，有记忆让他们怀念。
福贵，他从富贵走向贫穷，他从虚幻的世界走入现实，家破人亡，没有了支柱的家土崩瓦解，而他，也被抓去不知踪迹。或许这只是一个平凡的开始，但在遥远的地区躲避枪林弹雨的他，是否会想到，有一个人，在每时每刻地思念他。
家珍，这个一直默默关怀福贵的妻子，这个与他命运息息相连的女人，同样有着坚强与执着。她一直在等待，等待丈夫回头的那一刻，等待与丈夫共同前行的那一天，等待着他们共同活着，走向命运的归宿。似那天空中无数流星划过，重重撞在黑暗中挣扎的社会。无数的火光从历史的扉页中迸发，燃烧着那不屈的心。
福贵、家珍，一位是暮然回首的男子，一位是坚强不屈的女子。他们都这样地活着，这样平凡地活着。在贫穷中，在饥饿中，在严寒中，每一次共同微笑，每一次互相关怀，每一次含泪回忆曾经的片段，然后笑着让泪流下。原来，在记忆中有这样一种力量，让他们不再孤独，不再畏缩。即使被命运的碎片扎得遍体鳞伤，即使生活被一次次悲哀淹没。人们聚了又散，散了又聚，而他们却懂得了生命的价值，好好活着。
生活是多变的，当我们为挫折而失落，为困难而烦躁，为打击而放弃，我们是否会想到，自己的背后，有着无数人对你的关怀，对你的付出。曾经，那些在记忆中飞舞的一个个故事，在记忆深处流淌的脉脉温情，让我们在一刹感动，让我们微笑面对明天。
临晚镜，伤流景，往事后期空记省。生、死，不仅仅如涨潮时的黑色巨浪，滚滚而来吞没了沙滩上的足迹。它所期待的是一次次破茧成蝶的新生，是一道道生命的脉络。
是那些情感的凝聚，使我们如此坚强。一如福贵夫妇，他们没有在时代中渐渐消失，而是用那平凡的生命，用那平凡的人生，去拥抱我们的心灵。
抬头去看窗外的金色阳光，澄明的天空映鉴着我们的青春。在无数美好的岁月下，有着我们奔腾的身影。
活着，活着！
在老师的推荐下，我读了《活着》这本书。读之前我听同学说，故事很悲惨。以至于在一段时间内，我以为它是一本普通的写农民悲惨生活的小说，讲述活着的不易。然而在我读了它之后，我有了全新的理解和感悟。
故事是以一个叫福贵的老人展开的，用第一人称的方式给别人讲述了自己的大半生。从他身边的人一个一个多起来，再到一个一个地离去，我感到难过，同时又觉得这样的生活真实又不可思议。真的会那么巧吗，身旁的亲人怎么会一个不剩地全部离去？然而，未来，是我们无论如何也不能掌握和确定的。
虽然生活很困苦，但是我能体会到他们有时的幸福感。正如作者余华在序中说：“我说在旁人眼中福贵的一生是苦熬的一生，可是对于富贵自己我相信他更多地感受到了幸福。”和贺拉斯：“人的幸福要等到最后，在他生前和葬死前，无人有权说他幸福。”幸福到底算是种什么？它不是一些物质，而是一种满足的，用心的感觉。在一生当中，在一生的暮年，怎样才能做到拥有福贵那样的真心与坦诚，无悔？
在余华日文版自序中，提到关于“生活”与“幸存”的辩解，面对问题：“为什么在如此极端的环境中，还要讲生活而不是幸存？它们之间的轻微分界在哪里？”答道：“在中国社会底层的人来说，它们就是一枚硬币的两面，代表了方向的不同。对《活着》而言，福贵经历了苦难，但是他在讲述自己的故事。只需要他自己的感受，所以他讲述的是生活。”
无论怎样，日子都会过下去，明天总会到来，也总会离开。它从来不会因为某些事而停下脚步，它永远均匀地前行着。就像现在的我刚考完期中，就像当初考完两天半的中考一样，惶惶恐恐地讶异着，十天前还发愁的考试，现在竟都过来了！何止一场考试，人生又何尝不是这样？
福贵倚在树下，慈爱地看着他的老牛，向倾听者诉说自己的一生——应该也是历历在目，恍惚之间就在眼前。活着，是那么不易，又是那么简单。它需要用心经营，用爱来呵护。我正活着，我感受着。
人的生死，到底能不能由自己主宰着？第二次读完这本书的最后一个字的时候，我这样想。
人的生死好像不是自己能主宰的。故事里的有庆、凤霞，一个为校长献血而死，一个因大出血而死。这一切，似乎来得是那么猝不及防。不经意间，死神举起了自己的弯镰，将人们带走。然后是亲人的悲伤与恸哭，呐喊与抱怨，世事无常，这样的一幕幕几乎每天都在上演。
但为什么有时候又有什么不一样呢？春生想活时，解放战争穿梭于炮火，命悬于一线，可他活了下来；他想死时，只是将自己的脖子挂在那个绳套上就结束了自己苦难的一生。这印证了福贵所说的“一个人命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了”。
而福贵自己呢？输光家产、解放战争、人民公社一路走过来，他吃的苦受的累不比谁少，更何况还有双亲与妻儿都相继去世的心之创伤，虽然最后只剩他一个，可他毕竟是活了下来。为什么？因为他想活，所以从打仗到回家，从贫困到饥荒，他几乎是尝遍了人间的苦难，但他活着。他因为想活着，所以活着。
不，不是想活就能活，但想死却能死，所以说，应该把这个问题的答案总结成是——人不能完全地主宰自己活多久，在相同条件下，但若无天灾人祸，想活下去的人一定活得更久。所以说，我们要活着，就必须想要活着。一个健康的人若是整天为活下去没什么价值寻找论据的话，他大概不会比一个癌症晚期但勇于与病魔斗争的乐观者活得更久一些。病心，永远比病躯更加可怕。
我们要活着啊，活着可以与最亲爱的人交谈，可以见到最美的朝阳，可以听见这个世界上最悦耳的声音啊。
或许，这世上的天灾人祸有一天会降临到头上，但人可以被苦难消灭，却不可以被苦难打败。活着就有出路，活着就可以期待被黑暗暂时遮住的那些光芒。
要活着，想活着。
《活着》这本小说的自序中说过：“这篇《活着》，写人对苦难的承受能力，对世界乐观的态度。写作过程让我明白，人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”
小说中“我”是一位收集民间歌谣的人，“我”以听众角色，听着一位叫富贵的老人讲述他的一生。在富贵的讲述中。我了解到，他出生在一个富裕的家庭，后来因为他好赌，把家里的田地，房屋全输光了，成为一个贫困的人。在他输光家产不久后，他爹死了，他的媳妇家珍被他的丈人接走了，家珍肚子还怀着一个孩子。在家珍走后，他，他娘和他女儿住在茅草屋里。为了生计，他去租了五亩地耕种。
在过了几个月后，家珍抱着孩子回来了，家珍生下来的是个男孩子，名字叫有庆。家珍回来后跟着富贵一起干粗活，跟他一样穿上粗布衣服，他的女儿凤霞还小，每天仍旧高高兴兴的生活，他娘帮忙照顾着有庆。就这样，一家人从富裕到贫穷，他们经历了生活的大起大落，明白了生活的不易。他们每天都勤劳的工作，努力的活着。看到这里，我以为人活着是为了责任，为了家人，为了获得更好的生活。
读完《活着》，我才发现一个人活着是不需要理由的和目标的。活着仅仅是为了活着，生命没有幸福或不幸之分。生命只是为了活着，静静的活着。小说结尾，“我”看着富贵和他的牛越走越远，独留“我”一人。那时，我明白了富贵他的信念，他心中无惧死亡，他生命最大的意义就是活着，在看尽所有生死后，怀着积极心态活着。
生活中，能够清楚记得自己所经历的苦难的人不多，能够清楚讲述自己的人生中的得意和落魄的人更少，富贵他是个活得很清醒的人。其实生活路上有很多困难，我们要调整好计划，脚踏实地一步步向前生活，要增加自己的才能，让我们在活着时，面对生活的苦难，才有能力去解决。
面对死亡，最痛苦的不是离去的人，而是被迫承受这一切的生者——他们不仅肩上多了一份责任，而且身边少了一个一同承担的人。
福贵正是这样一个可悲的生者，他的一生其实是几万万人的缩影，中国近百年来经历的所有苦难都在他身上清晰地投射出来，他有着传奇般的人生，但你绝对不会希望拥有那样的传奇。
福贵当年是个二世祖，每日挥霍家里的积蓄，不知哪修来的福气讨了个贤惠的好老婆，是米行的千金，可福贵依旧吃喝嫖赌，不仅输光了家产，还气死了爹，老婆连同肚子里的孩子也被娘家接走了，只剩下他和年老的娘、年幼的女儿凤霞相依，这时的福贵才第一次体会到了生活的艰辛，万幸的是，家珍在产下福贵的第二子之后带着儿子有庆回到了他身边。然而福无双至，祸不单行。
福贵在为病重的母亲抓药的途中被国民党抓了壮丁，后被解放军所俘虏，回到家乡他才知道母亲已经去世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但女儿不幸聋哑，儿子虽机灵活泼，后来也因为县长夫人输血而意外死去。
之后福贵经历文革、大跃进、自然灾害，凤霞和其丈夫先后死去，凤霞产下的一子苦根也没有逃过命运的魔爪，最后只剩下福贵一个人，和一头与他同名的牛作伴，其中寓意深远，颇有些孑然一身的萧瑟。夕阳的余晖里，已然垂暮的老人驾着牛渐远，沙哑的歌声在土地的尽头缓缓升起——
“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”
合上这本沉重的蓝皮书，泪已湿眼眶，让我感慨万千的不止是主人公经历的种种悲惨，更因为他经历了这么多，却依然卑微地活下来，他所承担的已远远超出普通人能够想象的范围。
面对死亡，最痛苦的不是离去的人，而是被迫承受这一切的生者——他们不仅肩上多了一份责任，而且身边少了一个一同承担的人。但是，正因为如此，生者才要更坚定地生活，那是因为他们背负的，不仅仅是自己的明天。
活着！为谁而活着?为什么要活着?《活着》这是一本值得我们反复阅读，反复去思考的一本书，一本小说。
这本书让我读后，难以忘记，至今记忆犹新。
这位中国最享誉世界的作家——余华，他通过这本书叙述了一个人对苦难的承受能力，对世界乐观的态度。《活着》讲述了眼泪的宽广和丰富;讲述了绝望的不存在，;讲述了我们中国人这几十年是如何熬过来的，在读这本书的过程中，我明白了人是为活着本生而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。
本书记述了一个名叫福贵的老人和“我”讲述自己年轻时无所事事，然后赌钱输光家产，一夜之间从富人变为农民，脱下绸衣换上麻布衣服，从一个游手好闲的阔少爷变为一个亲自耕种的苦丁，然后家人的死不断的向他袭来，自己的父亲，母亲，儿子，女儿，家珍，万二喜，孙子一一离他而去，可是他自己却承受住了这些突如其来的打击，最终买下一头老牛，伴自己安度晚年，悠闲的回味自己的一生，看破这滚滚红尘。
“活着”在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸，在福贵身上，他被剥夺了许多东西，但唯一不能被剥夺的也只有活着的意志。这本书暗示着我们每个人无论受到怎样的灾难，都要勇敢的活下去，学会放平心态，看淡一切。《活着》确实被赋予太多的内涵，无疑是一种享受，它让我能更清晰地了解这个社会，了解人生的意义，也许是终生受益吧。
合上书，我似乎明白了许多，即使不能明白那些大人口中的哲理，但我知道不管发生什么，都要活着，即使不能看淡一切，也要活着，因为我是为自己而活着，即使自己在某些方面不如别人，也不能对自己失去信心。我就是我，是颜色不一样的烟火。
当看完朋友对《活着》的评论后，就有一股想要看看这篇高尚作品的冲动，我不知道作者在写时是怀着一种什么样的心情，但我知道作为一个读者，在品味这篇叙说一代人历程时的深切感受！
我总认为人世间最伤心的事莫过于亲人对你的不理解，当看完《活着》你会知道，人世间最痛苦的事是看着身边一个个亲人慢慢的死去，直到只留下你孤单的一个人....
我不敢想象，如果主人翁换着是我，我会不会继续生存下去，但是他却依然友好地对待世界，这种对苦难的承受能力和对世界的乐观态度，我想不是一般人能想象得到的。
当生活在80年代的我们还在为物质上的需求挑三捡四时，我们从来不知道上一代人为了生存而挣扎的情形；当我们还在抱怨命运的不公时，是不是也应该想想这世上更苦难的人，与他们相比，我们是不是更应该感到幸运呢！
人，活着到底是为了什么？
当这个贯穿全文的引子让我扪心自问时，我却无从答起。在我脑子里，我仍然清晰的记得前几天报道的那位为钱财而贪污受贿的.官员，在法庭宣判前的那一番话：受贿巨款，只是为了下一代过得更好，再说，我所贡献的远比我所得到的多得多。这就是他活着理由吗？
当一次次邪恶的观念充斥着我们的大脑时，我们是不是应该冷静的思考一下人生的意义呢！
活着，就要善待身边的每一个人、第一件事，千万别为自己找什么借口，因为“人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。”
利用了一周睡前的时间又重读了一遍余华老师的《活着》，余华老师用他哲学的思考为我们勾画出了血肉丰盈的福贵，艰难的近乎残忍的人生，福贵用他那悲剧的命运向我们讲述了绝望的不存在与活着的意义。
年轻时的福贵是纨绔、不羁公子哥儿，从家财万贯到输光所有的家产，到送走了身边一个又一个亲人，孤苦的走完一生的他，艰难的选择着“活着”，做一个继续与命运抗争的顽强的人。
在福贵输光了祖上留下的所有家产时，福贵的母亲这样对他说：“只要活的快乐，穷也不怕”。是的，活着对于我们每一个人而言已经是一种幸福，如果能够快乐的活着，那更是人生莫大的幸事。对于见证着至亲一个一个的从身边离去的福贵来说，活着是简单的幸福，一步一个脚印，即使是孤零零的走下去，也会有他所存在的意义。
文章最后，写到了福贵老人与老耕牛“福贵”相依生活。从此，两个老人在属于他们的土地上继续耕耘，全书的境界也在这微妙的刻画中得到进一步升华，在给了人们更多思考空间的同时，更深层次揭示了活着的本质意义，也暗示了人生在经历困苦艰辛，尝遍了所有的酸甜苦辣之后终将归于平静，就像暴风在汹涌过后终会变平静而祥和。
初次读完福贵的故事时感觉他是平庸的更许是悲惨的，待重读之时细细体味，其实他不平庸，因为他承受住了所有难以忍受的苦难，他还有强烈的活着的信念，他有着一股子与命运抗争不屈的精神。他是一个平凡的人，但他是拥有平凡中的伟大，他所承受的一切铸就了他的伟大，他的坚忍与抗争升华了他的价值，活着，就是他对命运抗争取得胜利的最好证明。
其实，生活，就是人生的田地，每一个被播种的苦难都会成长为一个希望，它们就是鞭笞我们的动力，不管身上承受着什么，不管肩上负载着什么，需要在最低谷的时候去抓住每一个让自己成长的机会，让自己不断进步，不断坚强，变成一个有经历、有故事的人。
活着，就是一种坚持。
——题记
在期中考试前，我读完了余华先生的作品《活着》。这本书语言平实，真实，但感情也很压抑，让人读完之后内心很不是滋味。
主人公福贵本是富家子弟，可爱好赌博，最终输光了家中所有的钱。因为这，他的父亲被他气死了。之后，他将他父亲卖房子得来的钱去还欠下的赌债，不幸，在回来的途中被抓去当了兵。等到他回来时他的母亲也已经去世了。
福贵有两个孩子，一个叫凤霞，一个叫有庆。有庆是他的小儿子，可令人难过的是，有庆学校校长的媳妇因为难产大出血，需要抽血，于是就把有庆的血抽光了，有庆就这样没了。他的闺女凤霞，小的时候因为发了一场高烧，变成了一个哑巴。后来，凤霞嫁给了一个城里人，叫二喜。可不幸的事情又发生了，凤霞因为产后败血症，生下苦根之后便去世了。二喜就带着苦根过日子，可之后因为一场工地事故，二喜也死了。苦根就跟着福贵生活。
福贵的老婆家珍最后也因为软骨病，走了。就剩下了祖父俩相依为命。但好景不长，一次福贵早早出去干活，因为心疼苦根没吃过豆子，便给苦根煮了一锅豆子，结果苦根吃豆子撑死了。到了最后，福贵偶然间看到了集市上的一头老牛，他觉得那头老牛像极了自己，便用自己仅剩的积蓄买下了那头老牛，并给它也取名叫福贵，他们一起活到了80多岁。
这本书讲述了福贵悲惨的一生，使人感受到了当时社会的真实。福贵的人生和家庭不断经受着苦难，到了最后所有的亲人都先后离他而去，仅剩下一头老牛和年老的他相依为命。我非常喜欢这本书，不仅仅因为它是一本好书，更因为它完美诠释了一种“活着”的人生哲理。是一本容易让人产生共鸣的书。非常好地秉承了中国人重“生”的观念，这是具有中国意味的小说，淳朴却极具震撼力。
作家余华的长篇小说《余华》，是一部关于一个小人物与他家人，在饥饿年代挣扎生存的书。
最初，书中主人公福贵是一个浪荡子，仗着祖辈积累下来的财产，整日游手好闲。有一天，他在赌场里把钱输光了，从此他们一家便过上了穷困潦倒的生活，而命运也再没有垂青过他。
《活着》的发生时间是在抗日战争到改革开放期间。每个时期他都会失去几位亲人，然而他却像石缝里的草，不管外界环境如何恶劣，他都顽强地生存下去。但命运弄人，当改革开放后，全中国迎来了春天，农民们也不例外(福贵在破产后成为了农民)，开始包产到户了。可惜此时福贵的亲人都已经全部逝去了。
可以说福贵的命运是悲惨的，他为活着而苦苦奋斗，但最终却孤独终老。我认为国家命运和个人命运是密不可分的，国家贫穷，个人也只能苟且偷生，就如本书里的福贵那样。虽说年轻时确实放荡，但贫穷让他认识到了生活的艰辛，他从此艰苦地当牛做马。余作家是这么形象地比喻——他要让鸡变成鹅变成羊变成牛再变成马。(注：这里是把财富比作动物)然而“吃大锅饭”却让他好不容易积攒下来的“马”又付之东流了。
塞翁失马，焉知非福。虽然福贵经历了赌光家产和再度破产，这些都让他活下去的信念更加坚定，且他也算逃过了一劫。而当初赢了他的家产的龙二，却因为“地主”这个名号而被杀掉了。
《活着》这本书告诉了我们一个“为活着而活着”的道理。即使福贵赌输了全部的田地，但是他为了活下去而放下面子，厚着脸皮向龙二租了五亩地，从地主降为农民。苦难促进了他的成长，成熟了他的心智，让他懂得：也许前方仍然一片灰暗，但只要自己还有一口气在，就要将生活进行下去。这就是“为活着而活着”的精神，这就是中国老百姓的坚韧不拔。
活着就会有希望，有句古话说“留得青山在，不怕没柴烧。”“为活着而活着”，看似简单的一句话，在动荡年代里，活着就是一种胜利，并且生命的意义就在于生生不息。
以哭的方式笑，在死亡的伴随下活着。
作者余华这样解释“活着”：活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。所以《活着》的主人公徐福贵在谈到死去的亲人的时候，“眼睛里流出了奇妙的神色，分不清是悲伤，还是欣慰。”徐福贵活着，好像就是为了看着身边的人一个个死去。
在这出关于残亡的戏剧上演之前，他夜以继日地吃喝嫖赌，终于在一夜之间由阔少爷变成一文不名的穷光蛋，而他的父亲，在亲手处理掉所有的田产之后，死于由老宅迁到茅屋的当天。破败前的少爷不懂得伤心而破败后的福贵没资格伤心，因为他已经成了佃农，佃种着曾经属于自己的五亩田地。
此后的日子里，他亲手埋葬了自己的儿子、女儿、妻子、女婿和年仅7岁的外孙苦根。他身边的人一个个死去了，而他却没有这种“幸运”，他只能活着，因为这是他的命运，一头牛在犁完所有该犁的地之前，一个人在挑足他应挑的担子之前，上天是不会让他的生命提前逃离的。在失去了其他的亲人之后，福贵与苦根相依为命，他们共同的心愿就是攒钱买一头牛。
钱终于攒够的时候，苦根却已经死了。福贵一人买回了牛。那本来是一头正要被宰杀的濒死的老牛，它已经干了很多活受了很多罪，就算不杀它恐怕也活不长了，但是，因为不愿看着老牛在哭，早已不再会哭的福贵买下了它。起个名字也叫福贵。
一过10年，“两个老人”——徐福贵和老牛福贵——居然都没有死，他们活着。福贵赶着福贵去犁田，在吆喝福贵的时候嘴里也喊着所有死去亲人的名字，好像他们也都是些驾着轭正在埋头犁田的牛。生活就是人生的田地，每一个被播种的苦难都会成长为一个希望。他们就是我们自己的驭手，不管身上承受着什么，不管脖子上套着什么，不管肩上负载着什么。
《活着活着就老了》是冯唐的一本随笔集。他在作家里是一个特别的人，因为他不需要以字谋生，所以字里行间就多了几分嚣张。翻看他的文章，不难看出他的才思敏捷和霸气侧漏，挺有意思。
这本书应该集合了他近十年的文章，分为四个部分：那些书，那些人，那些事儿，那些地儿。开篇就说这本小说整体水平低下，吸引好奇的你读下去。讲到好小说的标准，他说结构好的文章远比辞藻华丽的文章好的多，但是如果一本书能让你感动，那么文字、结构、才情神马的就都不重要了。
我仔细回想了一下，貌似中文小说里面我最喜欢的作家应该是张爱玲，国外的作家是村上春树，其余的只能谈得上某本书，谈不是某个人了。不过，我个人好像阅读中文小说偏多，是不是意味着我“整体水平低下”呢？呵呵，我想阅读是一件很私人的事情，仁者见仁，智者见智，自有不同的妙处，不过我也确实需要补充一些外国优秀小说，因为我最近也发现，国外经典小说的结构都还是很不错的。
“那些人”这个篇章里面看得出来很大一部分是他为文学圈里的好友写的序言之类的短文，不过他描写这些好友时颇为生动，活灵活现，很是有趣，那些大块吃肉大碗喝酒的生活也颇有豪情，从这一点看，倒是有些文人的气质。
“那些事儿”收的比较杂，基本放不进去其他三卷的文章都搁这里了，有他给自己书的序言，后记以及一些随想。
“那些地儿”里描述的对象是他去过的国家和城市，写的最多的还是他的故乡北京和常住地香港。看的出来，他为北京而自豪，对香港的便捷称赞有加。
面对一本随笔集是很难写出框架式读后感的，况且也没有这个必要，毕竟是一些感性的文字，写在这里好像仅仅只是为了纪念：我读完了此书。最后要说的是，这本书值得再细读一边，为了体会那些有趣的句子。
作者写了小人物福贵，让所有的厄运都集中在他一个人头上，“千钧系一发”。那么，我们比福贵幸运或者是高兴不知多少倍的人，该如何“活着”还是为着身边的名利互相倾轧、争斗，还是为了蝇头小利、一时得失而斤斤计较苦日子向好日子过容易，那就倍加珍惜。
好日子滑到苦日子，也不能可是，但要象福贵那样不埋怨，活得真实。人总有一天会不活着，活着就必须真实。张贤亮感激生活，事实上我们每一个人都要感激生活。以平常心而平常地活着，这是每一个有职责和良心的人，都应当具有的生活态度。
有一句话说的很真实，那就是“情义无价”。情，就是亲情、感情、友情、感情，福贵的父子情、母子情、夫妻情、儿女情、战友情都表现得十分真实，当他输完了家产，想到的是家，当他被解放军俘虏遣散时，他第一个念头是：只要不死，就回家。
人在最困苦的时候、最无助的时候第一个闪过的真实的想法就是“家”，因为从“家”里能够得到无所不在“情”的温暖，无论你曾奉献过还是辜负过，“家”总是一个人的“避风港”。只要活着，“家”始终存在心里，且离“家”愈远，思念愈切。义，就是此生所尽的义务和所承担的职责。
福贵始终感到内疚，父母死了，儿女死了，妻子死了，他总觉得对不起他们，没有尽到职责，没有让他们过上好日子。如若人活着没有“义”的话，那么不就是白来人世走一遭了吗也许混蛋时象福贵那样满街胡闹一气，可这毕竟是属于福贵时代，离我们很久远，除非自我想从“牛”的日子硬要滑向连一只“鸡”都没有的光景，再说甚至连福贵都不如，难以承受接踵而来的挫折，说不定早已“红尘看破”一命呜呼了。
人，没有理由不活着，不管贫穷富贵，不论地位高低，真实地活着，活出个人样，才不白活。而支撑着自我活着的，是自我一颗善良的心。
《活着》讲述了一个悲惨的家庭故事。
主人公一开始福贵是一个富二代，后来迷上了赌博，结果全输了。他先是把家产输了个精光，“一夜回到解放前”，住进了茅草房，过着拮据的生活。
后来还算运气，和一位叫家珍的姑娘成了家，很快生了两个孩子，女儿叫凤霞，儿子叫有庆。可是好景不长，家珍得了一种叫软骨病的重症，人一点都不能动，只能躺在床上。又过了几年，刘县长的女人生孩子大出血，血型比较奇特，于是全县的学生都验血，结果只有有庆对上了。可怕的是抽血的医生不知道怎么，居然把有庆的血都快抽干了，有庆就这样莫名其妙地死了。
没过多久，凤霞发高烧，一不小心烧成了聋哑，真是祸不单行啊！两个孩子接连出事，对原本就艰难的家庭可以说是雪上加霜啊！家珍也病得更重了。可是到这里还没完，凤霞成年后嫁给了一个偏头，不久怀上了，生产的时候因大出血，也没了。家珍挨不了多久也病死了。一大家子只剩下一个主人公福贵、偏头女婿和外孙了。
后来这个偏头也在搬水泥板时被挤死了。后来几年，福贵和外孙苦根相依为命，艰难地熬着，结果有一天福贵犯糊涂了，煮了一筐豆子给苦根吃，唯一的命根子苦根吃豆子撑死了。
读完这个故事，感觉心情很沉重。这个家庭只剩下孤独的福贵了，徐家到他这也是断子绝孙了。从此就一头老牛陪伴着他了，但是他依然坚强地活着，可见福贵这个人命硬，生命非常顽强，而且能够看得开，心理调适能力强。
当然，如果当初没有迷上赌博，也许福贵的人生完全是另外一种活法，有可能会在“打土豪，分田地”时期，因为地主的身份而遭到横祸。所谓，一步错步步错，人生没有一点点悔棋的机会。我们要好好珍惜当下，尤其是要学好本领，改变不良的生活学习习惯，才能走好人生的每一步。
我在望不到边际的生活中茫然前行，心中浮现出余华的《活着》，这正是生活的本质。如海的眼泪，如山的压抑，如沅的热血，充满了力量。
那福贵的母亲的白发与撒手西去的愕然。这是面对的自己身边第二位至亲的离去。那福贵女儿的难产而死的痛，那福贵妻子的软骨病，那福贵儿子失血过多而意外而来的丧子之痛，还有那福贵的老爹含泪逃离了支离破碎的徐家……随着一支毒箭的打击，又一支，再一支的刺痛福贵那早已野哭决然的心。死者的死对于他们自己来说更像是噩梦的一场解脱，而痛苦的枷锁全部转而拷向福贵一人之身，除了心在眼泪里泡渍，还有生活的重担，活着的坚持。
伟大的人格也许就是一种潜移默化的力量。福贵的一生写满了绝望的不存在，面对着眼前的绝望之境地一点点地长大，渐渐脱去徐家少爷的光荣放荡，成就一个坚强乐观的农民。
这精神上的成长远比身体上成长珍贵得多，珍贵的力量，这来自于对活着的亘古不变的态度与信仰：人是为了活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物而活着。人格强大。即心态与观念造成了福贵自我与外界如此黑暗的隔膜与保护，如山的压抑，如沅的热血，还有伟大的毅志，活着的希望。
他们说，人生不过一场戏，各人有各人的角色与台本，可福贵就是那偏要不服命不认命的坚韧不听上苍的调度，那满怀的倔强，那满腹的荒唐，那满怀发谥的期待，如若上苍发出死亡的调度也决不顺从！只要热血生命仍在骨头里嶙峋作响，就是要活着。拼死才能拼出活头来，总有信仰会排空而来，而来与活着的福贵相遇，走在尘土飞扬的道上，活着自己的人生。充满了力量，活着的色彩。
少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。
世上千千万万，老来风味，大抵都是在活着，谁都逃脱不了活着的欲望。生生灯火。明暗无辄。活着，哪怕只有一息尚存，也可千回百转抱有希望，真心不感到死之苦恼！
余华的小说好像都是以悲惨结尾，死是死，老的老。我看的小说里每一个主角运气都是那么背，那么惨的。
福贵一生下来就是锦衣玉食的少爷，可他年轻时偏偏不喜学习，爱赌把家产都败光，把父亲给气死，自己也从枝头被人打了下来，住到了茅草屋里。做着农活对着别人点头哈腰喊老爷，妻子也被城里开米行的岳父接回去。
后来在抗战时期被抓去当壮丁，认识了春生，他们靠自己的脑子活了下来。抗战胜利后，占了福贵败掉的财产的人变成了地主被枪决了。福贵回到家里，从村口看见了女儿——凤霞，边上还带着个小男孩，才知道这是他儿子有庆。家珍回来了。再后来，有庆死了，凤霞嫁了。
凤霞生孩子时难产死了，福贵那女婿——二喜在施工时被水泥板夹死了，家珍最后因为病，安静地死了。凤霞与二喜的孩子名叫苦根，也死了，五岁那年因为吃太多豆子撑死了。最后福贵的家人都死绝了，只剩下他一个人与一头老牛，孤独地活着。他悟出个道理：人存在这世间就是为了活着。
其实想想，如果福贵没把家财都输给别人，那么抗战后不出意外他是会成为地主而被枪决。如果他是个读书人，那么文革的时候他不单会被拷打，还会游街等。
福贵生命所剩的时间不多，他还是选择了活下去，竟还想到了自己死后要有人为他收尸。村里人都知道他要埋在村西，埋着他亲手下葬的亲人们的身边。我想，他是因为明白了，才那么坦然，死了就什么也没了。如果还没死，至少你还活着。
命运就像一把刀，你不知道它什么时划到哪里，随时有可能把生活划得支离破碎。其实我有时觉得福贵为什么没有自杀？面对各种打击，他就不绝望，没有想自己就抛下一切，一了百了！他是怎样悲痛，彻骨地痛，他需要有多大的意志才能熬过那段时间，做到如此坦然地接受一切。
这本书读完有一段时间了，记得有老师说过游记怎么写？就是你去过这个地方后，回去把在这里所看到的都忘记，然后再写。如今也没写到什么好的文章。
读完这本书后，有一个强烈的感受：“活着最重要”。当时还一度理解为：好死不如赖活着。福贵经历了人生的大落，经济上的失势，亲人的相继离世，他还坚强的活着。
在准备写这篇观后感时又翻开这本书第一章回忆一下。在输光家产后福贵的一生便就此落寞了。亲人在此后相继离世。家境大不如前。书中每个人都死的很惨，让我一度不再相信这个世界，很久后才从书中出来。
《活着》是要告诉我们如此社会，如此别离，福贵这样一个小人物认真的活着。每个人都死的很自然也很随意，也许这是那个时代的特色，有一百种死法，但我却想坚强的活着。那个时代，活着需要巨大的勇气，未来难以期，可每个人都却想要继续活下去，那个时代的人，比任何时代的人都渴望能活着。
当读到有庆因为救县长夫人而被抽血抽死，原本一个未来充满无限可能的孩子就这样在权势的手中葬送了。这段内容在还没有看书时同桌给我讲过。现在还能想起来，高三教室下午的课间，补觉的，做数学题的，做文综的，谈论游戏的，看书的。
同桌用红着的眼睛看着我，良久给我讲了这段，然后说那个大夫知道孩子即将要死并没有做任何抢救措施，而是说了一句胡闹。义愤填膺的说，大夫都不救死扶伤了，他们眼里只有权势。当我看到这段时，我也在想，救死扶伤的天职呢？现在想来，那个年代权势更容易弄死一个人，医生可以牺牲一个人而自己活着，可以救活跟多的人，这样的小牺牲不算什么。
那个年代能活着是巨大的幸运，他们比任何时候都渴望活着，但生命却是那么的脆弱。一直以来没有很懂，在如今提笔写下时多了更多的思考，在那个吃人的年代活着不易，可是他们更愿意活着。
余华是当代著名的作家，虽然他所写的作品不是很多，但是本本都是经典。《活着》，就是他的一部代表性的作品，今天读完后，我的心情久久不能平静，就想把心里的想法一吐为快。
本书的主人公，福贵，是一个富家的少爷，但是又因在外吃喝嫖赌，把家里的105亩地都输给了龙二。他爹也因此被他气死，他为什么要活着?他人生黯淡，为什么还要“熬”剩下的一天天呢?看完《活着》以后，这个问题曾一直一直在困扰着我。从苦根死后，他没有了随着已故的亲人，只买了一头老牛天天在一起，孤苦伶仃活在世上，像其他农民一样劳动着。
他的一生也是处处经历坎坷的，赔完了地后，父亲被气死。只得和母亲妻子和女儿生活。最后母亲得了重病，福贵去城里给母亲买药时，又被抓壮丁。几年后，遇到解放军，回到了家乡，而母亲已经死了，女儿凤霞也因病变得聋哑。
后来，儿子有庆，因为县长的夫人生孩子大出血缺血，可是其他人的血型对不上，只能抽有庆的。但是大家都想着救活县长的，谁还会管有庆呢，最后有庆因为抽血过多而死。
凤霞后来嫁给了二喜，在生孩子时也因为大出血而死。福贵的妻子家珍也很伤心，三个月后也死了，二喜在工作时因为失误被水泥板夹死了，他的孙子，凤霞的孩子，苦根也因为吃豆子撑死了。这样，整个家庭就只剩福贵一个人了，他就买了一头老牛，给他起了自己的名字，陪自己度过以后的日子。
从这本书中，我知道了，只要坚持活着，活着本身的意义就存在希望。有人说其实在这个世上没有绝望的处境，只有对处境绝望的人，对于福贵来说他始终没有绝望。虽然身边的亲人接连离他而去，可是福贵依旧没有放弃生的希望。
生命的磨难最终会随着时间，渐渐的在记忆中消退。福贵的一生是非常悲惨的，可是当他老年时回想起自己的一生时，他并没有充满绝望。
“活着”，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和灾难、无聊和平庸。
这是一个不同往日的假期，新型冠状病毒肆意横行的假期，我看到了生死穿行的病人和无畏逆行的白衣天使，这使我深深的触动。我开始思考生命的意义。活着，到底是为了什么？带着疑问我拜读了余华老师的作品《活着》。
活着是为了什么，或许我们许多人一生都在刻苦的思考这个问题，但真正理解的也不过是寥寥几个，余华借福贵的经历告诉我们活着就是一份信念，即使身处逆境，也要热爱生活。
《活着》用第一人称的口吻向我们诉说富贵的悲惨经历，年轻时他曾败落家产，不思进取，他也曾在炮火下体验生活的艰辛，才终于明白家的温暖。当身边一位位亲人的逝去，他才悔恨。只剩下最后的夕阳下那老人与老牛依偎的背影，最后老牛也走了。“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚”的无奈或许是他对生命最好的诠释。如果你用心感受，你会发现他的悲惨经历中仍然有失而复得的喜悦与欢乐，他生活中的点点滴滴也曾让他欣喜万分。
在明白一切终究回不去了之后，他依然说”回去了，就得好好活着。“他的人生态度，令我敬佩，他永远相信生活是属于每一个自己的感受，而不是别人的看法。人是为自己活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。这是福贵的信念，也是《活着》最打动人心的一句话。
导演常凯一家四口染病去世，可他的妻子仍在坚强地与病毒抗争，努力活着。29岁的彭银华医生殉职了，他怀孕六个月的妻子还活着，在不久的将来会产下他们的孩子。死者已以，生者如斯。在这一场浩劫面前，也许只有强迫自己接受事实，才能坚定性念好好活着。无论生活有多么打击，请不要忘记明天的太阳。
只有经历了生死离别，才会更加珍惜当下的生活。不畏将来，不念过往，活着真好。此为读《活着》的现实意义。
很早以前就知道有《活着》这本书，但一直没有找来阅读。近几天又经常听到读书会的会员们在讨论余华的《活着》，便到阅览室借来并急迫的读完。
《活着》的作者余华以第一人称的叙述方法，用冷静的、平常的笔调，用至真至诚的语言，向我们讲述了一位叫富贵的老人极其不平常的一生。
富贵是一个富有的地主家的少爷。年少无知的他，夜以继日的吃喝嫖赌。终于在一夜之后将庞大的家业全部输光。从一个含着金钥匙出生的富家少爷，沦落的靠租地为生的佃户。巨大的人生落差，刺醒了他麻木的心。他开始孝敬母亲、关怀妻子、怜爱孩子。
然而，上天似乎注定要他为自己过去的错误付出代价。他去为母亲请郎中，却在路上被残兵抓了壮丁，被抓后母亲病死。以后他的儿子有庆在为学校的校长献血时，却被不负责任的医生酬谢过量致死。他的女儿凤霞死于产后大出血。他的妻子家珍在两个孩子去后也撒手人寰。他的女婿二喜在一次搬运事故中惨死。剩下和他相依为命的外孙苦根也因贫穷，吃豆子被撑死。亲人相继的离开了富贵，孤独的富贵买了一头和他一样老的牛为伴，继续活着。
富贵只是千千万万那个年代中的人物的一个缩影，默默的忍受着这一切。我们可以体会到人世的残酷与个人的渺小。作者在《活着》韩文版的自序中这样写道：作为一个词语“活着”在我们中国的语言里充满力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受。去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。
忍受，成为生命给予生活的一种状态，是活着的一个必须条件。但是忍受需要力量的支撑，爱的牵引。如果在忍受之中看不到希望，感受不到幸福，那么，这种活着的方式也是不能忍受的。
其实活着是一种证明、一种历练。活着就是一种修行。
一个人，一场故事，一世遭遇，成就了《活着》。富贵的苦难，已经到了无以复加的地步，他从一个富家少爷，沦落到贫苦农民；他气死他爹，输光财产；他的儿女死了，妻子死了，女婿死了，外孙也死了，可他却还活着，孤零零的活着。
当在黄昏的田野上，富贵和他那头老牛耕耘在田地里，富贵对牛叨絮的那席话差点让我怜悯的掉下泪来。我觉到了余华的残忍，他为什么要让富贵活着？没有了亲人，没有了爱，只有大半辈子数不尽的苦难，富贵活着的意义何在？人到底为什么而活着？
当福贵看到赌的倾家荡产的龙二被毙掉的那一刻，庆幸的是福贵，后怕的也是福贵。他庆幸，是因为被毙掉的人不是自己。他后怕，是因为被毙掉的人本该是自己。命运是未卜的，生命是脆弱的。败家子的自己气死了爹，他知道，自己害死了一个生命；当被抓去拉大炮的自己回来没有看到娘的最后一眼，他明白，生命原来如此脆弱；当他的家人一个个死去的时候，他懂得，活着不易，活着有多好！
种地的艰辛，让他体会到活着的不易；公社的磨难，让他感受到活着的美好。活着就幸福，再艰难，只要活着那也是幸福；死亡是痛苦的，再好的墓葬，那也是痛苦。当富贵的家人一个个离自己而去的时候，有痛苦，但更多的是珍惜，珍惜自己现在还具有的生命，他知道，活着有多好。
余华《活着》的自序：“作为一个词‘活着’在我们中国的语言里充满了力量，他的力量不是来自于叫喊，也不是来自于攻击，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。”这里有一个关键词时“忍受”。可见余华笔下的富贵面对生命的苦难与绝望只是忍受，没有反抗，更不用说蔑视。也许有人不怕死，但他一定不想死；也许有人想要死，但他一定不愿意死。
他坐在田埂上，佝偻着背，右手里拿着烟袋。瘦骨嶙峋的身子比田边残叶还要单薄，满是泥土的裤脚被卷了起来，两只脚踩在地上。老牛在他的旁边“哞哞”的叫着，他的眼中闪着旁人看不透的亮光。
身在动荡的年代，福贵无法改变时代带了的灾难。走过解放战争，熬到包产到户，这其中大大小小的各种革命，福贵总是归在了“受害者”一类。
人越是活得艰苦，就越是艰苦的活着。“悲惨”二字足以概括福贵这苦难的一生。出生在一有钱有权的家中，可因顽固，他成不了大器。而正因为他的顽固，他的父亲被他气死；因意外被选为征兵，未能见得母亲最后一面；儿子有庆，为救县长夫人而死在医院；女儿因难产而死；女婿在这之后也因事故而去；就连外孙，也因吃豆子而撑死。到头来，终是一人孤独而存，寂寞独行…
也许因为这些数不清的苦难，他才能用心去感受在时光的夹缝中那微小的幸福。
最终的他没有过上荣华富贵的生活，但是他活着的一生，全是故事。由盛转衰的家业，度过文革，熬过大跃进，经历了白发人送黑发人的悲楚。他无能为力，但走的一生，全是他的历史。
他走过了曲曲折折的一生，埋怨着命运的不公，为活着而活着。可是却从来没有想过因为他以前贪于安逸，贪于享乐才会当灾难来临时感到命运世道的不公。
如果年轻时的他，戒了赌瘾不当赌徒，不再败光家产，重操家业或者在当解放军和领盘缠回家的两个条件中，他选择前者，这样他可能就不会再有后面一系列悲惨事件发生。可惜，他从不直面人生，他选择了逃避。
我们每个人活着，都有着或远或大的目标，有着奋不顾身甚至倾尽所有想要追求的理想，可若只是单纯地只想喂饱自己，安安静静的在这个世界活着，日新月异的社会不会允许，而你自己也会被时代的不断变化给抛弃。因此，我们要去努力，去拼搏，让自己活的更加充实。
亲人一个接一个的死去，福贵对生的渴望就一点一点的增强。也许他并不知道什么是“好”，但当他看到什么是“坏”的时候，自然可以做到“好”。这本身就是有意义的，只有活着才能去追求，去选择，去改变。
单纯的活着，才是人生最大的幸福，也是我们应该倾尽一生去追求的，但事实上没有人能够单纯的活着，欲望始终束缚着人的内心，无法摆脱的。
其实所谓的痛苦和欲望，都是我们的主观思想，如果真的可以把生存的意义上升到活着，便可以选择性的接受与不接受，甚至是选择性的面对于不面对，福贵这种经历过人世间极苦极悲的人应该就可以做到，宠辱不惊也好，顺其自然也好，随遇而安也好，不过这只是一种理想状态，生命并非一个绝对体，有些时候还是要根据自身的需求和外界的必然条件视时回归现实，基于现实做出自己的判断，给出自己的评价。
总之这都是一种对自己考验，对自己人生的一种参悟。
同时，福贵这种释然一切，对生死无所谓的态度也是一种悲哀。我们不能追求生死无谓，而是应该追求生死无畏，如果功利的为了活着而活着，放弃所有流泪的理由，甚至连一个借口都不给自己留，活在一个虚设的环境里，生活自然是枯燥泛味的，也是失去了其根本意义的。
有些人在有些时候是没办法的，就像福贵，经历了那么多，到最后他身边就只剩一头将死的老牛了，他一生都在选择，却一生都没有被幸福选择，只是悲哀，是他自己的放荡还有社会的动荡造就了他的悲哀。不说那些打着解放旗号的革命运动是否科学，我只看到了福贵这类人的真实的悲剧。
穷困人民是没有地位的，福贵一家的悲惨泯灭也并非偶然，有造成其发生的必然原因。那就是黑暗的社会对于穷苦人民的蔑视甚至是无视，他们的生死没有人在意，却要在不必要的时候被剥夺生存的权力。