“一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”这是大作家茅盾先生对《呼兰河传》这部作品的评价。暑假的时候这本书深深的吸引着我。
《呼兰河传》是作家萧红写的一篇半自传，记叙了作者童年发生的一些事情。里面的内容无关现在，也无关未来，只是萧红对自己无忧无虑童年时代的一个回忆。她既没有美化它，也没有丑化它，而是以一个现代主义作家的态度描绘了一个长长的旧梦。灰色是整部书的色彩，语言凄婉，纯净朴素。堪称世界文苑的一朵奇葩。
这本书又不断吃人的大泥坑，有性格怪异的有二伯，有萧红和爷爷玩耍的大花园，有人们求子的娘娘庙......
其中最为深刻揪心的是小团圆媳妇那一章节，让我看到旧社会残酷黑暗的一面，人们思想的极度落后，迷信愚昧深深的围绕着人们。小小的年龄就被买作童养媳，千里迢迢嫁到胡姓的一位人家，因为自己活泼开朗、大大咧咧而遭受到婆婆打骂，她不过十二岁的一个女孩子啊，身材高大怕别人说她于是谎报年龄十四岁。被婆婆用烧过的铁钳烙脚心，被吊在大梁用皮带抽，昏了用凉水浇，认为这可以使她更“懂事”更像小媳妇样子。不过一段时间，小团圆媳妇被折磨病了，婆婆认为她身上有鬼，于是用尽各种迷信的偏方：请云游真人抽帖、请人来跳大神、甚至把她放在开水中煮三次，晕一次用水浇一头醒来继续煮......等到她昏迷了六七天后还被婆家人剪辫子休妻，最后小团圆媳妇被无辜的折磨死了。
多么可悲的旧社会啊，十二三岁正是踏入初中校门，尽享青春美好时光的年纪，但在那时候小团圆媳妇就已遭受这么多的痛。由此可见，旧社会农村是多么可怕，它就像一堵黑暗的高墙，使人们思想跟不上时代文明的发展，只有麻木迂腐。我们只有好好学习，跟向文明，才能让那历史不再重演!
看完这本书我的心情是沉重的，它说尽旧社会的黑暗；说尽萧红童年的快乐，说尽四十年代呼兰河畔发生的故事。
《呼兰河传》是萧红信手拈来的一片片记忆碎片，而这记忆的碎片也是她走到人生尽头的灵魂慰藉......
我最近在读一本书，书的名字叫《呼兰河传》，它是一位叫萧红的女作家写的，我觉得她的文笔非常大气。萧红以灰色的笔调描述了整本书，萧红用轻盈的笔调写下了她的童年，其中，萧红很多次提到了她的祖父与她嬉戏玩耍的场面，因为在家中，只有祖父最关心她。
灰色的色彩，平静的叙述，黯淡的画面把我们带到了二十世纪初的小城呼兰河，这个小城并不繁华，春夏秋冬，一年四季来回循环地走。在故事发生的小村庄里，到处都显得那么萧条：灰色的天空，灰色的画面，灰色的人生。整个村庄就像是笼罩在一片黑暗的天地中，乌云蔽日，见不得半点阳光。在那个动荡不安的年代，人们再善良，也抛不开那些有百害而无一利的旧思想、土办法。一个又一个画面，一个又一个悲剧地出现，让我不知道该如何去评判哪个更值得我同情，哪个更值得我痛恨？
在东二道街上有个大泥坑，六七尺深，人们和家畜无论是在晴天，还是在下雨天都会遭受到灾难，淹死过猪、鸡、鸭。人们有的说拆墙，有的说种树，但从来没有任何一个人想过把泥坑填平，它让我感慨：多么愚昧的人民呀！在他们的脑海里就要顺应社会，顺应天意，人是不能违抗天命的，这不能不是他们的悲哀！作者在文章中一直写到“我家的院子是很荒凉的”，这就为里面人物的悲剧埋下了伏笔。文章中的团圆媳妇是一个美丽可爱的小姑娘，她才十二岁，本该是一个无忧无虑、天真烂漫的年龄，而她却被过早地卖给了一户人家做童养媳，刚来时是那样的健康、活泼，一个人孤单地生活在一个陌生的环境里，尽心尽力地做事，可动不动就会遭受到婆婆的打骂，在人们眼里，婆婆打她是为了让她更听话、更懂事。没多久她就被折磨死了，让她的家人辛酸的不是她的死，而是自己为了她用了那么多的钱，使了那么大的劲，觉得这是一个赔本的买卖。王大姑娘的死，胡家媳妇的死？在那个年代里，她们的遭遇在人们看来是司空见惯的，是自作自受的，是没有人可以挽救的。这不由得让我想到了我们的新社会，人们在知识中变得更加的睿智，用自己的双手去创造自己美好的生活，创造男女平等的世界。当我翻到最后一页时，《呼兰河传》就读完了，而我的心情一直沉浸在那一片灰暗中。
读完《呼兰河传》，让我不禁心生感慨。
西二道街、东二道街的对比，及东二道街的大泥坑，让人感觉那个泥坑里是有魔力的，吸走了那么多的人，牲畜及马车，但无任何人修补他，是讽刺还是人性的固然冷漠而这种现象在现代文明的都市依旧存在，只要不危及自家人的性命，便无任何关心的立场，只是作为莫名的、陌生的、堆满笑脸的无情看客，他们从中感受到的是陌生、冷漠麻木自我精神的偶尔笑料和刺激。
“生、老、病、死都没有什么表示，生来就任其自然生长，长大就长大，长不大也就算了”看似如同感受到老子般的潇洒，痛苦，但其隐含其中的淡然、不关心，像个活死人，更让人心痛，没有灵魂的活着，似乎从出生只是为了完成生老病死的过程一样。
“满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉？”跳大神的利用人们对神鬼的敬畏，骗取人们的血汗钱和食物，装大仙的人乐此不疲，进入其中被骗的也是从未怀疑过，任凭哀伤的鼓声勾起内心深处最为难过伤心的回忆。
“人生为了什么，才有这样凄凉的夜”四月十八娘娘庙大会，娘娘庙与老爷庙的区别和差异对待，显现出的是男尊女卑。自古相传下来的老规矩，对娘娘庙的不尊，对老爷庙的心悦诚服不都是这般体现的吗？很多节日都是为鬼准备的。例如，唱大戏是唱给龙王爷看的，七月十五放河灯，四月十八也是烧香磕头的祭鬼。鬼神成了第一位，那么人性应该放在何处呢？这个问题引人深思，也必须要重视起来。
呼兰河城里住着“我”的祖父，一段快乐的时光，只属于我，“花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的，只有天空蓝悠悠的，又高又远。”和祖父共同拥有的后园及玩乐的日子，是祖父慈祥的爱温暖着我，很令人羡慕和感动，祖孙之间纯朴的友谊和爱的传递。除了后园的乐土之外，还有两个小黑屋子的宝贝，任我随意翻看。
“家里边多少年前放的东西，没有动过，他们过得是既不向前，也不回头的生活。是凡过去的就算忘记了，未来的他们也不怎样积极地希望着，只是一天一天地平板地，无怨无尤地在他们祖先给他们准备好的口粮之中生活着。”他们对他们之外的人麻木，连同自己也忘了，也麻木，冷漠的对待自己的过去和未来。
家乡，有我们儿时的记忆，有我们和小伙伴嬉戏的样子，或许可以这样说，它是我们一生中不可或缺的印象。而在萧红笔下的呼兰河城，小街小巷不繁华，在这片土地上，人们过着日出而作、日落而息的日子。但是人们的头脑中却充满了愚昧与无知。孩童心中的那份美好一直是作者萧红所憧憬的。
萧红的语言沉郁感伤，但不乏轻松优雅；朴素流畅，展现出城里风土画；静默凄婉，却又动人的美丽。呼兰河城，一座平凡普通的小城，每天却上演着一幕幕不平凡的事。读完这本书后，你会不禁回忆起自己的童年记忆，它会把你带入那一时期，当读到此处时，读者会想起自己脑海里的印象。
在了解这本书的梗概时，我就迫不及待想要翻开这本书，想要看看书中给我们展现怎样的呼兰河。当读到书的前篇部分时，我就被书中的情节吸引住了。“车夫从泥坑爬出来，弄得和个小鬼似的，满脸泥污，而后再从泥中往外挖掘他的马，不料那马已经倒在泥污之中了，这时候有些过路的人，也就走上前来，帮忙施救。”正因那泥坑不被人发觉，而就有些人跌倒在其中了。竟再往下读时，心中的怒火油然而生：“看那马要站起来了，他们就喝彩；看那马又站不起来，这时他们又是喝彩，不过喝的是倒彩。
有些乐于帮助的施加援手，而那些穿着高雅的子弟，可又在一旁说着风流话，看着发生的种种笑话。这里无不体现了人们的冷漠与无知。萧红在孩提时代，她家后院里的小花园成了她的心中的一抹暖色。正是在那个时期，孩子的心中并没有被愚昧所玷污，他的心中还保留着对事物的好奇。可越往下读，不免产生了对祖父、有二伯以及冯歪嘴子的感伤，他们都相继离去了。但愿他们能在那片天地里，不用受人束缚活出自己生活。
孩童，多么美好的时光，作者的孩童时代是灰色的，而我们这些孩子是生活在新时代的，但有时我们会因为一点琐碎之事而生烦恼之心，并感觉不出生活的美好，相比之下，我们比作者的那个时代幸福多了。读完此书之后，我深深感到要珍惜转瞬即逝的童年，珍惜当下美好的生活。我们正值成长的阶段，要在有限的时间内，珍惜孩童的美好！
“呼兰河这小城里面，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父;从前那后花园的主人，而今不见了。老主人死了，小主人逃荒去了;听说有二伯死了······”——前序
读作家萧红的传记《呼兰河》，就像走进一部孤寂惆怅的史诗。
被誉为“三十年代的文学洛神”的民国著名女作家萧红，站在寂寞的香港土地上，用凄婉的笔调将满腔思乡之情寄寓在对呼兰河这座小城的真实记叙中。
凄苦可谓是小说的主情调。萧红在小说中写到的小团圆媳妇、王大姐是民国时期千千万万劳苦妇女的代表，她们的悲惨结局深深勾起我对特定时代的女性命运的思考。争取婚姻自由在村民的眼中甚至具有“犯罪”的性质，换言之，女性就如一枚弃棋，如一个玩偶任人摆布。如老胡家的童养媳小团圆媳妇，初到老胡家时成天乐呵呵的，甩着一条长辫子，可是当她的婆婆给她下马威时，左邻右舍都表示赞赏，连有二伯都说：“介年头是啥年头，团圆媳妇都不像个团圆媳妇”。于是这可怜的姑娘受尽折磨，被用鞭子抽昏、用烙铁烙脚心，打了一个多月，又被“跳大神”“用开水洗澡”“猪肉黄连”等治病手段冠冕堂皇地害死。小团圆媳妇令人悲悯的命运将呼兰河小城中人心的麻木、迂腐、迷信、丑陋暴露的淋漓尽致，人们的良知深受封建社会传统
在凄苦的黑暗社会中，到底还是有一丝光明和希望的。正如萧红慈爱宽容的祖父给她人生带来的温暖和关爱一样。“花开了，就像花睡醒了似的，鸟飞了，就像鸟上天了似的，虫子叫了，就像虫子在说话似的”尽管残酷的现实给作家的童年生活留下不可抹去的烙印，可我坚信，每当她回忆起儿时与祖父相依相伴的美好时光，就会从中获得温暖和力量。
作家萧红一生都切身体会着身为封建时代女性的凄苦和悲惨，她经历过四段婚姻，在十个城市中徘徊流亡，尽管她英年早逝，但她的孤独矜持、坚强刚毅，在现代文学史上写下光辉灿烂的
我将与蓝天碧水永处，留得那半部《红楼》给别人写了。……半生尽遭白眼冷遇，??身先死，不甘，不甘。——后序
看完了《呼兰河传》这本书，我留下了无限的思考。《呼兰河传》讲了萧红小时候和祖父的故事，这本书的语言并不华丽，但朴素的语言，平凡的人和事同样动人。
萧红的童年是快乐的，因为有了一个疼爱她的祖父。祖父带着他在菜园里，摘黄瓜、浇水，给她点灯笼，让萧红玩得不亦乐乎。让我难以忘怀的还是祖父给萧红点灯笼了，萧红在房间中翻箱倒柜，找出了一个陈旧的、落满灰尘的灯笼，祖父细心地把灯笼擦拭干净，点上蜡烛，给萧红玩，直到坏了为止，但祖父依然笑眯眯的。这是一件不起眼的小事，可是祖父却有着惊人的耐心和宽容。首先，萧红翻箱倒柜，家里一定翻得七零八落的，一般家长见了都要大骂。其次，萧红找到了一个破旧的灯笼，一般的家长一定没有耐心擦干净，点上蜡烛给孩子玩。更重要的是萧红把灯笼打坏了，祖父没有把她臭骂一顿，居然还笑眯眯的。正因为有了这样一位慈祥的祖父，萧红才有了一个快乐的童年。
萧红的童年是快乐的，因为有了一个不平凡的村子。这个村子里有一个作恶多端的大泥坑，这泥坑经常弄翻马车，淹死人、牲畜，还阻挡了许多人的前进道路。有了这个泥坑，村里里顿时热闹非凡，翻了马车抬马车，人掉下去了救人，挡住了人从旁边的墙上面爬过去。没有一个人觉得累，更没有一个人要把这个“无恶不作”的泥坑填平。我想，假如填平了这个坑，村子就恢复了冷清，变得寂寞，大家没事可干，失去了抬车的乐趣。当然了，这个泥坑也给村里人带来了“福利”，当牲畜淹死的时候，许多人都去抢猪肉吃，杀猪的捡了回去，就会以半价卖出去。在艰苦的乡村生活中，处处闪耀着人性的真、善、美的光辉。
萧红的童年是快乐的，因为有了许多人陪她玩耍。冯歪嘴子啊，她们家的厨师啊，都是她的“寻乐工具”，团圆媳妇只有十几岁，她很乐意陪着萧红玩，乐此不疲，但她最终命运多舛。
我们再也体验不到萧红的童年生活了，但书中字里行间流露的人性的至纯至美，仍然使我的内心暖暖的。
读了《呼兰河传》，读了一个凄美的故事，读出了童年的珍贵。
我喜欢写上世纪真实乡村生活的作家，我总认为通过他们的眼睛，我能窥探到最纯真、最自由的生活。萧红的《呼兰河传》就完美地展现了呼兰小城的风土人情。
书中以两个部分为主——萧红的童年与小城故事。萧红以细腻却又质朴的语言向我们展现了一幅栩栩如真的小城市井生活，不但属实，还有着独属于百姓的生活经历与幽默，称得上是反映百姓生活的一面镜子。
书中作者对自己生活的描写堪称一绝。小时候作者是个调皮的孩子，热衷于看各种热闹，东跑西跑。如果不说，我绝对想不到作者是地主家庭出来的。让我印象最深刻的是早上作者请祖父给她讲诗，祖父念了一首又一首，作者却总是听不够。这一场景可谓温暖至极，像是热牛奶与热巧克力的搭配，温暖到了人的心里。
还有作者小时候，去杂物间玩，找东西的片段。作者像个好奇宝宝，东翻翻西翻翻，找到好玩的就据为己有。这让我想到阳光下、草地上的小女孩，穿着蓬蓬裙，手里握着心爱的玩具，一会儿跑，一会儿跳，一会儿又在草地上坐着玩玩具的场景。这生活就像一帧帧复古而华美的影像，令人艳羡，又令人神往。
作者对自己童年生活的描写是美好的，但呼兰小城的生活不全是美好的。
首先可以看全书开头。作者描写了一个卖馒头的老头，在冬天上街兜售馒头。他一不小心滑了一跤，把馒头撒了，就有人捡起就吃，也没有给钱。老人无可奈何，只能说几句，又离开了。
然后还有对团圆媳妇的描写。那位团圆媳妇只有12岁，但因为婆家的盲目迷信与吝啬，活活葬送了年轻的生命。那团圆媳妇性格活泼阳光，不怕生，也吃苦耐劳，但只是因为她的无畏与热情，与大多数的团圆媳妇不一样，就被婆家不认可，以至于认为她是病了，请毫不讲科学的江湖道士来看病，不但赔了钱，还葬送了一条年轻的生命，这让我感受到了当时对女性生命的不看重，与人们的麻木愚昧。这样病急乱投医的举动难道不可笑吗？
我知，这一切都是因为当时社会的黑暗，造成了人们无法科学的解决问题，只能靠迷信自欺欺人。另外，萧红的语言文字也让我欣赏。她在文中运用了大量方言，极具地域风味，读起来质朴又妙趣横生。但这语言的质朴，并为影响描写的细腻。文中有许多细节描写，比如雪、茅草屋等。所以，萧红才会成为女性作家中独树一帜的那一位。
读《呼兰河传》，让我感受到呼兰河城的人情，也让我感受到了萧红既细腻、又质朴，还具有野性的文字，实在是佩服啊！
前几天，我有幸阅读了萧红的著作《呼兰河传》。这是一本充满无奈的“回忆式”长
整本书分为七大章和尾声。七大章主要写了呼兰河这个小镇几个主要的地方以及重要的风俗。萧红用不平凡的文字，描述出一个平凡又普通的小镇。
著名作家茅盾先生以往这样
这个小城并不繁华，春夏秋冬无聊的交替，没什么好惊讶，就像发生在这个小镇上的那些萧条的事一样平凡。这个小镇里，萧红将它描述得到处都好似暗灰色的凄凉的暗灰色如同一张纱布，不知不觉的笼罩着这个小镇，笼罩着那群愚昧的人们。遮住了如阳光般灿烂的人的笑脸。只是偶尔有“阳光”稀稀拉拉的的洒下来，但也是一逝而过。转眼即来的，还是暗灰色的“乌云”……
灰色的色彩，平淡的叙述，将我带到了二十世纪初的呼兰河城。在那里，人们和迷信，随处可见因愚昧、无知而发生的一个个杯具……里面的`人让我感觉可悲，他们愚昧无知，使一场场杯具在那里发生。他们宁肯顺从天意，也不愿相信事实。他们每一天做着相同的事情，日复一日，年复一年。只是为了活着而活着，为了死去而死去。一个又一个画面，一个又一个杯具，让我不明白哪个迷茫的人值得我去怜惜或是痛恨……
呼兰河不仅仅只是呼兰河，它能够是当时社会的一个缩影。有些扎彩铺是为死人而准备的。人死了，灵魂就要到地狱里去，地狱里边怕是没有房子住，没有衣服穿，没有马骑。活着的人就要为他做这么一套。用火烧了，据说是到阴间就样样都有了。怪不得城里人穷人都说“活着还没死了好”之类的话。在漫长的封建社会里，封建
当我翻到最终一页时，《呼兰河传》就读完了。而我的心境很久很久都沉浸在那一片灰中，又想起那段话了：
花开了，就像花睡醒了似的。
鸟飞了，就像鸟上天了似的。
虫子叫了，就像虫子在说话似的。
一切都活了。
都有无限的本领，要做什么，就做什么；
要怎样样，就怎样样。
都是自由的……
“它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”最近，我喜欢上了被作家茅盾这样评价的萧红的小说《呼兰河传》，随着它，我慢慢走进了萧红小时候眼里的家乡，位于黑龙江省的一个边远小城呼兰河。
女作家萧红就出生在黑龙江的呼兰河畔。她半生漂泊，命运多舛，年仅31岁就去世了。她的代表作有《生死场》、《小城三月》和《呼兰河传》等。写于一九四零年十二月的小说《呼兰河传》，是她的最后一部著作。
在这本书中，萧红介绍了家乡呼兰河的景色、习俗和自己小时候的生活。呼兰河的景色优美，习俗很多，像跳大神、唱秧歌、放河灯等，都让人感到十分新奇。小萧红的童年生活虽苦多乐少，每天都要忍受父亲的冷漠、母亲的恶言恶色，还被外祖母用针扎过手指，却也和童心未泯的外祖父，度过了许多快乐的时光。像后花园和储藏室，都是小萧红的“天堂”。在后花园，她把玫瑰摘下来，一朵朵插在外祖父的草帽上。
外祖父不知道，还说：“今年的春天雨水大，咱们这棵玫瑰开得这么香。二里路怕也闻得到。”直到回到家，被家里人笑，这才明白是怎么回事。在储藏室，她找到了一把小锯，便椅子腿上锯一锯，床沿上锯一锯。吃饭时，她还用这小锯锯馒头；睡觉时，做起梦来也会喊：“我的小锯哪里去了？”在这里，我们能感受到小萧红的活泼、淘气和快乐，也能感受到慈祥的外祖父对她的爱。在她不幸的童年中，这种温暖十分可贵。
当然，这本书也讽刺了当地人的无知、迷信和各种陋习。像老胡家的童养媳，天天被婆婆打骂，变得神志不清，疯疯癫癫。婆婆却以为她是鬼神附身，用抽贴、跳大神一类的办法来治她，还把她按进滚烫的开水里洗澡，结果反而把她给“治”死了。这些描写不禁让我们对这位童养媳，以及书中其他遭受陋习迫害的人，增加了无限的同情。
《呼兰河传》这本书不仅让我知道了呼兰河一带的风土人情，“看”到了可爱的小萧红，更让我了解了偏远地区人们的迷信以及各种陋习的可怕之处。我喜爱《呼兰河传》这本书，我喜欢小萧红对家乡的思念和对家乡人的回忆与同情，我更盼望有一天能亲自去呼兰河看一看。
劳于读书，逸于作文。唯有书籍，能把辽阔的时间浇灌，能把一切高贵生命早已飘散的信号传递，能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现。我也一样喜欢读书，书带给了我许多乐趣，也让我懂得了许多道理。最近我找到了一本我爱的书《呼兰河传》。
《呼兰河传》是中国作家萧红创作的长篇小说，茅盾称这本书是“一片叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄惋的歌谣，展示了作者独特的艺术个性，为世界开出一株美而艳的奇葩。”此书带我走进了二十世纪初那个离我很遥远的世界，让我领略到了那时的东北小城呼兰的风土人情，真实又生动地将老百姓落后、平凡的生活状况呈现在我面前，让我感受到一种平庸又愚昧的精神状态。不过，在那里有着充满生机的园子，有和蔼可亲的祖父，也有着作者度过的那无忧无虑的童年时光。
十字街上拔牙的洋医生，胡同里卖麻花的小贩，粉坊里挂粉条的工人，这一幕幕都被作者用诙谐幽默但又不乏童趣文字，描绘的淋漓精致。每个人物都有他们自己的生活，也有不同的故事，时而让人发笑，时而引人深思。这些个文字让人读着读着，就不由得让我回忆起更稚嫩年岁时自由玩耍的往事。
在书中我印象最深刻的，莫过写于小团圆媳妇的那一章节，那是一个12岁的小姑娘，正直天正烂漫的年龄，本应该在父母面前撒娇的她，却被千里迢迢送来这里童养媳。我不太喜欢这段文字，可能我还不够了解那时候的风土人情。因为活泼，她常常遭到婆婆的打骂，不管白天黑夜，一天八回，有几回，被吊在大梁上，被鞭子抽打，被烙铁烫坏脚心……。就这样，美丽的姑娘永远停止了她的活泼。多么愚昧、可悲的故事啊！
平凡的生活里有许多平凡的事情，但每件事对于某个人来说都是不平凡的，我也正是因为享受着平凡的生活，才会对这本书如此的喜爱。安稳、平淡却那么深入人心，偶尔一页读完了仍会被这里的文字“拴”住，它们是如此的有魅力。书的字里行间有一种朴素的流畅，我仿佛置身于那个时空，听着作者将小时候的童年故事娓娓道来，尽管凄婉，但依旧动人。
我喜欢图书馆，享受在书海中穿梭的感觉，也喜欢在宁静的下午独自一人看书。记得有人说过：能读书的人是幸福的。因为《呼兰河传》的陪伴，我是幸福而充实的。
书中的小村庄一年似乎都笼罩在萧条又黯淡的气氛中。一年四季，春秋往复。时间像一台没有感情的机器，毫无目的的向前运行着，在灰色的循环中不断带走人和事。小村庄里的人封建，迂腐，这算不算时代遗留的悲哀？面对书中终年碌碌无为的他们，我不知是该哭还是该笑。
旧社会的悲剧太多，远不是我们能想象的。团圆媳妇就是就是一个典型的例子。她是一个童养媳，但却只有十二岁。十二岁的年纪，本该在家人的呵护下，过着无忧无虑的生活。而她却以一个童养媳的身份，过早地操持起了家务。就算她任劳任怨的干活，也要遭到婆婆无情的打骂。终于，她不堪重负，在生命之花还未来得及绽放时，匆匆的离开了人世间。但在她的婆婆和丈夫看来，这是一个买卖，赔本的买卖而已——只有而已。悲剧看多了，心也就麻木了。——这也许是那个时代人们的内心最真实的写照。
日子依然平平淡淡，灰色的小城，灰色的天空。在我面前，我看到的只是一个灰色的年代。动荡时期人们再善良，也总抛不开老封建的思想。因为这些百害而无一利的思想，人们让一起又一起的悲剧发生。可笑的是，他们宁可信天信地，信神信鬼，也不愿相信事实。
呼可以当时中国的旧照，缩影。人们以为人死后，会到阴间里去。亲人们就得做这么一套：阴间里怕是会饿着，会冻着，会累着。就得为他们烧纸钱，烧纸衣，烧纸车。人们请龙王，人们供香，人们烧纸，人们为了活着而活着，为了死去而死去。呼兰河更像一幅写真照，人们也是是典型的小市民，刻薄冷漠，迂腐封建，萧红用她的笔，划出了一个喧闹而寂寞的世界。
不得不说，萧红是一个好作家，她用诉说的方式，讲述了一件又一件尘封已久的老事。但在她的笔下，她的童年是快乐的，和快乐如影随形的，却是寂寞。童年的天堂是那个大花园，花园里有她和她的祖父以及一些花花草草。每个人的童年，其实都是一个隔绝了世俗，战争，烦恼的纯净花园。每个人的花园都有属于自己的回忆。它是午夜花园——那个易碎的梦。在夜晚十二点，准时消失，取而代之的是青春的忧伤，成人后的迷惘。
《呼兰河传》与其说是一本书，不如说是一个回忆录。作者在回忆往事。而在她往事中，我看到的是我的往事。
放假了，抱着从图书馆借的书回到了家里，记忆中脑海里仍然浮现着《我和祖父的园子》中那个名叫萧红的小女孩的调皮可爱，一直想去认真地读读她写的那本《呼兰河传》。
灰色的色彩，平静的叙述，黯淡的画面把我们带到了二十世纪初的小城呼兰河，这个小城并不繁华，春夏秋冬，一年四季来回循环地走。在故事发生的小村庄里，到处都显得那么萧条：灰色的天空，灰色的画面，灰色的人生。整个村庄就像是笼罩在一片黑暗的天地中，乌云蔽日，见不得半点阳光。在这里，到处可见由于人们的无知、愚昧而引发的一场又一场的灾难，人们只是为了活着而活着，为了死去而死去。一个又一个画面，一个又一个悲剧地出现，让我不知道该如何去评判哪个更值得我同情，哪个更值得我痛恨。
在东二道街上有个大泥坑，六七尺深，人们和家畜无论是在晴天，还是在下雨天都会遭受到灾难，淹死过小猪，用泥浆闷死过狗，闷死过猫，鸡和鸭也常常死在这里边。人们说拆墙的有，说种树的有，但从来没有任何一个人想过把泥坑填平。这是在文章的第一章所出现的一个镜头，它让我感慨：多么愚昧的人民呀！在他们的脑海里就要顺应社会，顺应天意，人是不能违抗天命的，这不能不是他们的悲哀！
在作者的描述中她的童年生活是快乐的，但也是寂寞的，她的活动地就是后院的那个大花园。在这座大花园里，作者和祖父一起玩耍，一起干活，童年的生活充满了乐趣。这也不由得使我想到了自己的童年，那充满温馨的一段时光。在每个人的记忆里，童年像一幅画，像一首诗，像一曲歌。在童年里，我们可以自由地玩耍，没有烦恼，没有纷争。春天，我们可以在三月春风的吹拂下去放风筝；夏天，我们可以在游泳池里去享受水的清凉；秋天，丰收的季节来到了，我们可以品尝美味的水果；冬天，我们可以和雪人去亲近，享受那晶莹的世界。
相比较，我们的童年更是幸福的，我们更是幸运的。这更让我感受到了萧红在离开家乡来到香港后，她更加怀念自己的故乡和童年，用自己那轻盈的文笔写下了这篇文章，没有什么幽美的故事，但处处是故事。
读完《呼兰河传》，让我不禁心生感慨。
西二道街、东二道街的比较，及东二道街的大泥坑，让人感觉那个泥坑里是有魔力的，吸走了那么多的人，牲畜及马车，但无任何人修补他，是讽刺还是人性的固然冷漠而这种现象在现代礼貌的都市依旧存在，只要不危及自家人的性命，便无任何关心的立场，只是作为莫名的、陌生的、堆满笑脸的无情看客，他们从中感受到的是陌生、冷漠麻木自我精神的偶尔笑料和刺激。
“生、老、病、死都没有什么表示，生来就任其自然生长，长大就长大，长不大也就算了”看似如同感受到老子般的潇洒，痛苦，但其隐含其中的淡然、不关心，像个活死人，更让人心痛，没有灵魂的活着，似乎从出生只是为了完成生老病死的过程一样。
“满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉？”跳大神的利用人们对神鬼的敬畏，骗取人们的血汗钱和食物，装大仙的人乐此不疲，进入其中被骗的也是从未怀疑过，任凭哀伤的鼓声勾起内心深处最为难过悲痛的回忆。
“人生为了什么，才有这样凄凉的夜”四月十八娘娘庙大会，娘娘庙与老爷庙的区别和差异对待，显现出的是男尊女卑。自古相传下来的老规矩，对娘娘庙的不尊，对老爷庙的心悦诚服不都是这般体现的吗？很多节日都是为鬼准备的。例如，唱大戏是唱给龙王爷看的，七月十五放河灯，四月十八也是烧香磕头的祭鬼。鬼神成了第一位，那么人性应当放在何处呢？这个问题引人深思，也必须要重视起来。
呼兰河城里住着“我”的祖父，一段欢乐的时光，只属于我，“花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的，仅有天空蓝悠悠的，又高又远。”和祖父共同拥有的后园及玩乐的日子，是祖父慈祥的爱温暖着我，很令人羡慕和感动，祖孙之间纯朴的友谊和爱的传递。除了后园的乐土之外，还有两个小黑屋子的宝贝，任我随意翻看。
“家里边多少年前放的东西，没有动过，他们过得是既不向前，也不回头的生活。是凡过去的就算忘记了，未来的他们也不怎样进取地期望着，只是一天一天地平板地，无怨无尤地在他们祖先给他们准备好的口粮之中生活着。”他们对他们之外的人麻木，连同自我也忘了，也麻木，冷漠的对待自我的过去和未来。
一座普普通通的城，一群普普通通的人，一段普普通通的故事。
在这座再普通不过的小城里，有两条从南到北五六里长的街，再就是有些小胡同，街上为人而做的设施不多——几家碾磨房，几家豆腐店，一两家机房、染缸房，东二道街上唯一的文化设施是两座小学校，西二道街还有一个设在城隍庙里的清真学校。东二道街还有一个赫赫有名的、全城引为光荣与骄傲的五六尺深的大泥坑，在这里上演了一幕幕让人啼笑皆非的悲喜剧。
在这群普普通通的人中，也许每个人都有自己的别致之处，但他们都是有一个共性——他们对生活都抱着麻木不仁的态度，生老病死皆听天由命，却对于鬼神有着极大的依赖。在他们之中，又有几个再普通不过的人生。团圆媳妇的悲惨故事，冯歪嘴子的舆论人生，有二伯的“绝后”传言，这些在这座小城里都是大家习以为常却又爱作为饭后谈资的东西，是这群“混日子”的普通人里典型的例子。
在这一段普普通通的故事中，主人公总是爱和她的祖父享受这座小城里的闲暇时光，后院总是“我”的快乐源泉。除此之外，大泥坑、豆腐店、染缸房、漏粉店也都是充满着故事，日复一日，每日似乎都没有什么新奇的地方。
但是，这样普通的三者在萧红笔下，相互碰撞，又生出了令人难忘的新颖。整篇小说朴素流畅，宛如你与作者在一个美丽的繁星当空的夜晚，听她娓娓讲述着呼兰河—她美丽的家乡.尽管凄婉，尽管优郁，却仍然美丽得动人。恰如茅盾所言，比象一部小说更为诱人。
除了那些看似普通的日常故事，令人难忘的还有萧红不一样的笔触——呼兰河这座普通的小城拥有着不普通的美景。呼兰河的火烧云特别的夺目耀眼，照得小孩子的脸是红的，把大白狗变成红色的了。红公鸡变成金色的了，黑母鸡变得紫植色的了。小白猪变成小金猪了。红堂堂、金洞桐、半紫半黄，半灰半白合色、蔺萄灰、大黄梨、紫茄子……真是色彩缤纷，绚烂至极。不仅那晨景图，火烧云，不仅那园子的蝴蝶，小白菜，狗尾草……使我历历在目。
就这样，我记住了这座有着不同的人情风俗的小城——呼兰河城。
灰色的色彩，平静的叙述，黯淡的画面把我们带到了二十世纪 初的小城呼兰河 ，这个小城并不繁华，春夏秋冬 ，一年四季来回循环地走。在故事发生的小村庄里，到处都显得那么萧条：灰色的天空，灰色的画面，灰色的人生。整个村庄就像是笼罩在一片黑暗的天地中，乌云蔽日，见不得半点阳光。在这里，到处可见由于人们的无知、愚昧而引发的一场又一场的灾难，人们只是为了活着而活着，为了死去而死去。一个又一个画面，一个又一个悲剧地出现，让我不知道该如何去评判哪个更值得我同情，哪个更值得我痛恨……
在东二道街上有个大泥坑，六七尺深，人们和家畜 无论是在晴天，还是在下雨天 都会遭受到灾难，淹死过小猪，用泥浆 闷死过狗，闷死过猫，鸡和鸭也常常死在这里边。人们说拆墙 的有，说种树的有，但从来没有任何一个人想过把泥坑填平。这是在文章的第一章所出现的一个镜头，它让我感慨：多么愚昧的人民呀！在他们的脑海里就要顺应社会，顺应天 意，人是不能违抗天命的，这不能不是他们的悲哀！
作者在文章中一直写到“我家的院子是很荒凉的”，这就为里面人物的悲剧埋下了伏笔 。文章中的团圆媳妇是一个美丽可爱的小姑娘，她才十二岁，本该是一个无忧无虑、天真烂漫的年龄，()而她却被过早地卖给了一户人家做童养媳 ，刚来时是那样的健康、活泼，一个人孤单地生活在一个陌生的环境里，尽心尽力地做事，可动不动就会遭受到婆婆的打骂，在人们眼里，婆婆打她是为了让她更听话、更懂事。没多久她就匆匆地离开了人世，让她的家人辛酸的不是她的死，而是自己为了她用了那么多的钱，使了那么大的劲，这是一个赔本的买卖。与其说团圆媳妇的死是被吓的，还不如说她的死是被封建社会 害的。我不知道在这个村庄里，在这座城市里，在旧中国 这片土地上，还有多少像团圆媳妇这样受到迫害的人，一个团圆媳妇死去了，还有更多的像团圆媳妇这样的女人在受着迫害！王大姑娘的死，胡家媳妇的死……在那个年代里，她们的遭遇在人们看来是司空见惯 的，是自作自受 的，是没有人可以挽救的。这不由得让我想到了我们的新社会，人们在知识中变得更加的睿智，用自己的双手去创造自己美 好的生活，没有男女的不平等。