在小说中安妮阐述了自己对于婚姻作用的看法。她的观点既不东方也不西方，超越东方的性和爱与婚姻三者绑定式观念，以唯物的客观观念承认爱情的有限性（作者原话“人体内的化学元素和生理性，注定人对另一个人的爱恋，就是如此短暂，无常。会用荆会完结。以后的局面如何支撑，要看对幻灭感的忍耐还能支持多久。”），但仍然十分重视婚姻的价值，鄙夷没有婚姻结果的婚外情。在这点上，安妮的婚姻观与西方人将性和爱与婚姻三者分开并且不过分强调婚姻价值的观念有所区别。在安妮的观点中，一个女人的人生终极幸福在于，在青春完全逝去之前找到一个心灵与自己契合的男性，与之恋爱并通过婚姻方式将之作为终身伴侣。而这个目标从客观上来说是如此地不现实而显得虚无缥缈，她自己也知道这样的定义已经超越了人世间的规则而变成哲学里的形而上。这是一个打不开的死结，因为理想中的幸福是如此完美，并且在理论上似乎可以有这样的男性存在，另一方面她亦知晓自己会忍受不了与一个和理想差距太大的男性步入婚姻生活，所以这些都成为她为自己寻找幸福的力量。然而现实始终不能遂她的愿，因此她在小说中透露出来难以抑制的疲倦感，并以女主角最终找到一个还能凑合的归宿这个结果给出一个价值标准，用以衡量她对于自己以十几年的努力为代价在最低程度上所能接受的结局。
事实上，拥有这种理想的不止安妮一个人，许多善于思考并描写情感的女作家都是如此，或是最终放弃追求凑合着找一个勉强接近理想中的男性结婚，或是始终不愿妥协走结婚这条路而选择对她们来说不算太过于糟糕寂寞的自由，但是这两个选择的共同点就是：它们不是那些对情感要求苛刻的女人们最终想要的，对于这个结局她们不能感到满足。女性在生理上被赋予的使命和角色使得她们从本能上无法像男性那样过分脱离情感的依赖，而穷尽一生追求一个连自己都明白不可能达成的理想正是许多善于自省却并重视情感价值的女人们最痛苦的事之一。
当人类无法采取任何手段保护自己不受某些自身欲望对自己进行刺激和伤害时，人类的本能自我保护机制就会选择各式各样的办法来减轻这种痛苦，比较容易实现的方法就是自我欺骗和自我暗示，比如为了追求某事物受了较多的伤害就开始对该事物嗤之以鼻满不在乎，降低该事物在自己心目中的价值；或是通过另外一些办法转移这些伤害，将之与某些强大的未知力量联系在一起，视作一种自己必须承担的痛苦，而后者这种心理常见于宗教崇拜。对于那个始终不能实现的理想，安妮选择了通过研究佛教的哲学思想来缓解自己的痛苦烦躁，为自己的疑惑寻找答案，她在小说中提到佛经，并说道“要像煎熬疾病一样。煎熬过生活中每一个抑郁的时刻。必须要寻求信仰所在”。在她的观点中，治疗痛苦的方法就是拥有某种宗教式的信仰。的确在基—督教中对于痛苦的解释是痛苦是人类必须背负的原罪，而在佛教中解释则是痛苦皆由人类欲望得不到满足而招致，并鼓励和提倡禁欲，这两种减压办法都是符合心理学的治疗方案的。
但事实上，由于技术问题，古人在认知不可避免地存在局限性，因此许多哲学的逻辑论证都是建立在假设的基础上。随着科学的发展，越来越多的假设被推翻，科学替代哲学解释描述了越来越多的现象和事物规律，哲学的空间被逐渐压缩。一些哲学的假设和基于该假设的分支被证实是不符合现实的多余的，许多哲学家的毕生思考和推断都不可避免地因为在客观上存在漏洞而被否定，更不用说某些古人的宗教哲学中某些由于认知上的不足而以非逻辑形式推导出的论断部分已被确认存在谬误。而许多作家在科学方面的知识比较薄弱，因此比较容易忽略那些他们不能理解的科学深刻性而反而能理解并接受各种鬼神宗教中的哲学深刻性。从这方面来看，虽然佛经因为存在客观错误而并不能完美地阐述这个世界的规则，但是对于安妮来说这并不重要，她需要的仅仅是去研究佛经中的建立在空想基础上的哲学，并以自己的理解为自己解惑，以此来完成她个人的终极自我救赎。
我想我是喜欢安妮的，但有的时候我回主动地拒绝。因为安妮总是给我大—片大—片措手不及的空洞以及内心流离失所的荒芜。然而空洞确是一种真实的存在。可是很多时候我需要一些敏锐细小的疼痛，让我低空呼啸而来的麻木。
四维曾说安妮像是一朵水中的蓝色鸢尾，有着破碎的激—情和精致的美丽，可是易碎且易逝。安妮的文字总能抽离人们身边的氧气，然后直到别人窒息。
这些天来，一直在读安妮的《素年锦时》，在她阴郁冷艳的文字又一次给我带来了伤口和小疼痛后，我学会安静。十八年来，我真正意识到我应该做个安静的人。沉静、笃定、孤独、优雅、坚定；女童、父亲、女子、男子、写作。她亦多次写到梦境。这些短句，这些断章，源自时间深处，抑或尽头，带有某种自足的迷恋、神秘，但不乏深刻，顽强保持着清醒、独立。像是她的呓语，无需回应，无关对错。
纤细笔触，有着她赞赏的自控、优雅，生出一种质朴跃动的力量。看似客观、近如真理，不容置疑，字里行间却无不是缜密的主观心绪，应是她对生命的一次次回眸完成的确认。怀着爱与痛楚、欢愉，抽身回望，她看到今生、前世。那声音悠远清凉，那画面凄美寥廓，仿佛荒凉仙境中兀自静默的树，她或许就是她心中的那位“植物女子”。
面对那些形式或紧密或疏稀句子，常常只能是无语。“每个人的生活，需要一种可以得到内心支撑的形式”，作者、读者皆通过文字的重量完成对内心的确认或纠正，殊途同归，获得片刻的喘息与宁静。
落笔有大朵大朵的栀子，言及盛放，又重彩凋谢。——依然是令人心怵神伤的女性气质。在一些文字下划下一条条灰线，这也是我的确认吗？
素年，锦时，确是印在纸上的灰烬。我们终忆起它的旧日模样，我们终识得它的旧日模样。它曾熊熊燃烧，爆裂如莲花开放。——大声，再大声。
等待末世，接受宿命。
安妮宝贝出了新书《素年锦时》，这名字真是起得好，锦绣的年纪，朴素的年华。很多人都是这样度过的，在热烈华美的生命季节里安静地变老。其实我们并未抱怨，也没有向往，本性如此，正如有的花花草草，一生下来就适应的土壤，以后也不怎么喜欢改变。
安妮她说，觉得人老去的某些迹象是：爱上听昆曲，看古书，不太说话，在某些时刻会不由自主地掉眼泪：反省自己的处境和内心阴影的时候。但这不能算是老去的迹象吧，只是心态趋于平和，心情正在沉淀的迹象。
最近，也就是过年的时候，我突然莫名其妙地喜欢听戏曲：京剧，昆曲，黄梅戏。但这并不代表我正在变老。只是觉得它们较之一些歇斯底里，或哀怨凄绝的现代歌更加温和，婉转，含蓄，同时还带着一种说不出来的喜气洋洋，符合现在向往幸福的心境。
有人的时候，喜欢说话，来让自己的大脑得到休息和空闲。尽管如此，我发现思维还是会宇正在进行的事情分离。
没有人的时候，反省一下，知道了人之所以会有悲伤和不如意，总是因为对现实明知如此却无可奈何，所以才有了顺其自然的借口，来进行自我安慰，也安慰别人。
安静的时候，习惯泡一杯菊花茶，欣赏着淡绿色的菊花在淡青色的水中沉醉，原来水才是最懂菊花的，它让每一片花瓣都舒展自如，通透澄澈，菊花在水的怀中绽放着第二次青春。菊花一样聪颖的女子，一定会选择水一样了解，珍惜她的男人。
有很多人说，人生这条大道啊，最美好的时光是在十七岁。而我认为，走过漫漫人生路，最重要的时刻，是在小学这六年的时光。这段曼妙的时光，足以让我像《素年锦时》的作者一样，回忆终生。
《素年锦时》这本文学经典，总能让我点着希望的小灯笼，去探索未知而奇妙的人生。坐在木桌旁，看见窗外楼下卖糖葫芦的小商铺，几个小小的，大约五六岁的身影拽着父母的衣袖，冻得通红的小手指着小摊。我吞了口口水，好像看见了四五年前的自己。心中倒想像他们一样，任性玩耍，却怎么也不好意思说出口。看着窗外的他们，我领悟了为什么作者要说“锦时”，因为它像华美的锦缎，让人过目不忘，像动听的琴弦，让人忍不住去聆听。
我们的老师总是一脸羡慕地看着我们：“你们可要珍惜童年，别等失去了再去后悔…”。我回到家，翻出小叮当的竹蜻蜓，宫崎骏的龙猫巴士，喜羊羊的小铃铛，灰姑娘的水晶鞋…，我一个一个地回忆着，看见那缤纷的童话世界，看见那头发剪得特别短的“假小子”向我挥手：“别等失去再后悔……”我突然明白了“素年”。在别人眼中，幼稚而无趣的童年，在成人与老年人眼中，如钻石般珍贵。“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”这是老师的座右铭，我刚开始认为这是大道理，无用无趣，直到我读了《素年锦时》。时间如流水，你越想留住它，它越会悄悄地溜走。
记得，书中有一页描写了作者翻相册的时候泪落如珠，我也翻开了记载着小小的我的相册，看见那熟悉而又陌生的小脸，笑颜如花，明明让人看了满心欢喜，为何我心中隐隐有些失落？晚上，我在梦中乘上了龙猫巴士，调整了时间大钟，要再次回到那天真可爱的童年，就在我调整好的那一刻，我，醒了，从奇幻的梦中醒了，哎，童年再也回不去了……
《素年锦时》，小小的我与大大的我。流水的时光与美好的人生，我的人生路还很长，祭奠一下逝去的童年是为了更好的出发，希望今天的自己，更要珍惜时光，加油吧，许多，向未来出发！
最近在读庆山的《素年锦时》，感触颇深。偶然在新华书店看见了这本书，无论是正面大簇的白色花团还是背面的汪洋深海都让我心动不已，于是付了钱，把它变成了我的。
有朋友不喜庆山的书，我理解她们，庆山不是个开朗乐观的人，于是她的作品也是黑暗系列的。而《素年锦时》恰好是少数几本散文及短篇小说集，是闲散且舒适的。
翻开第一篇就爱上了它，南方的大宅院生活，幽暗且美丽，四面围墙，又给人极大的安全感，大团的黄白色菊花成了墨绿色院子里的鲜活点缀。庆山的文笔很清雅，淡漠因为自己的经历而有一种对世俗冷漠的情感蕴藏其中，让人为之着迷。很仙的文笔，讲的却都是无比现实的故事，能够一针见血的刺穿柔软的内心，让我学会不逃避现实。毕竟避风港在温暖，也不可能只容纳我一个人。它让我学会独立，不过分依赖别人，给自己留有余地，在他们离开时不至于那么狼狈。
喜欢《素年锦时》中的一句话：有谁告诉你，喜欢的东西就必须要得到，并且要始终得到。有时候喜欢的东西是得不到的，强行夺取与挽留，只会伤害自己。
偏爱散文集、诗集。也有过错误的决定：泰戈尔的《飞鸟集新月集》太难读；席慕蓉的诗集美好、短小，却无法给我力量。在书海中寻寻觅觅，一眼万年爱，爱上了《素年锦时》，在这心灵鸡汤的时代里格格不入，以淡雅如莲的柔婉语言，极端的抨击着现代人麻木而毫不设防的心灵。
以前，我总是强迫自己去看书，每一个字都像蚂蚁一样晃花我的眼睛，有时读着读着就约会周公了，睡醒后又捶胸顿足；上了高中以后，我逐渐明白，没有人可以长久地陪伴我，她们会在时间的锤炼下变得疏离，即使是最亲的家人，也不可能把所有的重心放在我身上，我就是这样一个人，敏感，多疑，善变，念旧。这世界所有人都会离我远去，唯有这些书，每日安睡在我的枕边，书桌，压住了我心底里的燥乱，它们会发黄，变旧，可不会丢我一个人面对未来。
喜欢读书，在这喧嚣的城市里寻找一方净土。长路且行且远，因着内心深深不息的意愿，是啊，人生最美好的事不过如此了，在梨树下小坐，捧着喜爱的书，清茶浅酌，口齿留香，回味无穷。身处高中，没有太多的.时间来读书，因此，每天午睡前的阅读已成为我不可或缺的事情。躺在床上，试想，这辈子与书为伴，在洒满阳光的落地窗前，靠在红漆雕花椅上，一杯清茶，一本好书，足矣。
《素年锦时》是这个假期读的第一本书，多少有些激动.虽然本书的风格并不是我喜欢的那种柔情浪漫类。但依旧从中获得了不少收获。
《素年锦时》属散文一类文字，安妮宝贝采用一种"清谈"的方式来书写，字字句句，所思所想，多为有感而发的心情之语。那清素岁月的情感，那锦绣时分的清谈，给人一种"时光流转"般的沉静感觉。全书分春夏秋冬四季，冬的部分，如同一段比较安静的时间，来谈论身世、家庭、童年，回忆中消失的南方、流失、生命的客观性…剥离回忆的黑暗和光亮之处，将之呈现在新旧读者的面前。"夏"和"秋"部分，主要观察一些生活细枝末节的美感和思省所在，也谈论了写作和作品。值得注意的是，该书的"春"部分，与其他部分的散文风格迥然不同，它是安妮宝贝最新写成的小说《月棠记》，在这篇3万字的小说里，安妮宝贝细腻地描绘了一个女子面对婚姻和孩子的选择与态度，虽说是一篇关于婚姻主题的小说，但本质上更接近一个童话。为此，作者对这个故事的描写显出箫声婉转的意境，文字缓慢悠扬，让爱情在她笔下绽开，如一朵朴素的花儿，却又有着别样的芳香。
在叙事风格上，安妮宝贝笔下所描摹的一景一物、所记述的一言一行，基本上都是从审美着眼、从意境着眼、从欣赏习惯着眼，更多的是一些质朴归真的观念描述，读后感《《素年锦时》读后感》。在这本书里充满了对生命、记忆和时间的珍惜和挽留，作者用一种看似轻松潇洒的笔调，来抒写深沉浓厚的感情；用一种看似闲适快乐的语气，描绘寺庙、首饰、青蟹、烟花、池塘、房屋、过路客、咖啡店、甚至战刀；用一种悠缓的神秘的光线，来连缀童年、爱河、对谈、等待、两忘…无不反映了她做好朴素真实的自己和达观的人生态度，这种生命与艺术交互作用的境界，正是安妮宝贝以一个普通人的心态着力追求的一种自然和超脱。她用这样的文字告诉我们：无非是朴素的一年，花团锦簇般的时分，有一种珍惜当下、及时体会的意味。
作为文字气质独特的女性作家，安妮宝贝一直拥有极具个人色彩的风格和立场。无论是《告别薇安》、《八月未央》、《彼岸花》，还是《二三事》、《清醒纪》，均以告别、流浪、宿命、性、死亡为题材；《莲花》里增添了历险和宗教；而《素年锦时》则是多了自然和历史，同时又带着善意温暖的情感和独立思辨的观点。总体来看，它们基本上是因循的，作者在成长，作品也在成熟，但相去不远。
此外，这本《素年锦时》还呈现出一个自由写作者在多年写作之中，持续开拓的文字疆域和思考力。但安妮宝贝还是写景物、写思绪、写回忆最为精彩，写感悟则格局较小，这或许是因为她过于依赖自己的感受，像一个真实可爱却又长不大的孩子在逼迫自己进行深度思考，显出某种单纯。
从阅读的角度来说，我比较青睐安妮宝贝"尝试做一次清谈，且谈论的都是关于自己"、"宁静时分倾诉前世今生"，用"清谈"和"倾诉"的方式来表露自己的情感，还是颇为真实、大可玩味的。虽然她的"散文和小说之间没有明显的界限"，但只有当她"做好朴素真实的自己"，传递内心素淡的感受，才是她作为女性拒绝热闹、抗拒喧嚣的情怀里落寞的美丽和感动。
廖思敏