读完《山居笔记》最直接的感觉就是自己对中国的历史、传统、文化、文明、地域和风情知之甚少,平时的那一丁点了解微不足道。读起来很害怕,越读越感到自己的无知,越读越认为自己就是一个十足的文盲,会有那种感觉:灵魂是空白的,只有一副所谓的皮囊。
这本书从古讲到今、从北聊到南、从西聊到东、从文人谈到小人,每一篇每一文都很有穿透力和感染力,这个力量好像可以脱离空间、跑赢时间和穿透历史。
书中所讲的文化,文化比政治和军事力量更顽强,更有生命力,但在时间面前,在历史长河中也可能只是一瞬间的事,很容易就被时间击败。后又谈到文明,文明相对于文化更脆弱,一个庞然的渤海国在一朝之间就消失了,如果没有看到《脆弱的都城》这篇文章,我想自己是不会想到一个城市消失的这么快,相对于山川湖泊,在历史长河中是这么的不起眼,甚至很可能在不久的将来就会被人彻底的遗忘。
文化不能持续,文明又很脆弱,那究竟什么是永恒呢?
历史的车轮永远不会倒退,时间永远推着它往前走,一种文化也好、文明也好,消失了,马上又有一种新的文化或文明起来了,犹如各朝各代的兴衰起落一样。这样,我不由得想起一个词“进化”,物竞天择、适者生存,一种文化、一种文明消失了,不可避免的会孕育出一种新的文化、一种新的文明,如果这样,我们所有的文化和文明从未消失,因为它们已植入到了我们的基因里,且随时会有可能进化为一种更高级别的形态。
余秋雨先生的这部书从《一个王朝的背影》开始,以《历史的暗角》结束,这本书是在2003年1月出版的,他在这本新版的自序中说他写这本书历时两年有余(从92年——94年),而且牺牲是相当大的,他辞去了学院的行政职务,十分纯粹地几乎全身心地投入其中。仅仅十一篇文章却耗费了两年多的时间。这,并不是他的写作效率低,而是那有股坚韧的探求精神,正是他的那种认真态度和永无止境的追求让人心悦诚服。
多年来他通过边走边想,有机地将写作与考察结合在了一起,很多写到的地方,他是一次又一次的拜访求证。曾经就为了核对海南岛某古迹的一副对联上面的两个字,在几度函询都得不到准确回答后,只得亲自再次去海南,很多时候,他就是这样不得不一去再去,在追求真理和对文学的无比热爱方面,他是毫不吝啬的,不管时间还是金钱。对他的文章,他真正做到了“得失寸心知”,是不会在乎他的经济和得失的。按照余先生的话说:“全书是我以直接感悟方式探访中华文明的第二阶段记述”。他还说:“写作这本书的最大困难,不在言论之勇,不在跋涉之苦,也不在考证之烦,而在于要把深涩嶙峋的思考粹炼得平易可感,把玄奥细微的感触释放给更大的人群,这等于用手掌碾碎石块,用体温焐化坚冰,字字句句都要耗费难言的艰辛,而艰辛的结果却是不能让人感受到艰辛。”
这两天都在品读余秋雨的散文,收获颇丰。尤其是对中国的文化,人文精神的理解。每每想到那略带晦涩却极具穿透力的文字,总能使我心底一颤。在不经意间,我对人性的理解、对世俗的感悟、对社会的洞察力在不觉间已提高了不知多少鸟瞰的高度。
游戈在那充斥着极深沉的文化底蕴的字里行间。我不禁凝思掠地、浮想联翩。于是我悄然离开与其畅游在罗马假日空寂、穆肃的伟大。震撼于都江堰超凡脱俗的水波凄厉。徘徊于周庄水乡静溢、淡逸的绝尘。踽踽独行于这世间的华丽风景,四周排满各国异地的风情,我好似彳亍在一条条“繁华”的街道,周遭尽是千古名胜的味道,我的思绪也同化在这种超尘的意境里。
忽地,耳旁传来一阵轰鸣,于是静下心来。侧耳倾听。呵!竟是一所叫做“寒山寺”的千年故古刹在一个月落风啼的风霜深夜鸣钟,那鸣响深沉而凄楚,惊醒了客泊停舟中一位名叫张继的过客。只见他提起涣散的双眼,迷离地凝望着不远处零星闪烁的渔火。他轻拂衣袖,泯月华之光,粹然一声长叹:“落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船”。这时一首名作《枫桥夜泊》的诗文便横空出世了。千年的岁月又不知有过多少名流官宦游历于寒山寺的风华,听闻过那深沉久远的钟鸣。但历史的年轮压辘过他们过往的痕迹。而寒山寺的那个不眠夜,那短短的二十八字四行竟能洞穿千载光阴延伸到了那么遥远,它居然镌刻山河,雕偻人心,永不漫漶。
人的生命由时间和空间组成。时间再怎么长,也就百十来岁吧,延长的余地不大,但空间就不一样了。伸缩的范围可以非常悬殊。因此,生命质量的落差,很大程度上与空间有关。在交通困难,举步维艰的古代,很多人走不了太远。但他们心中的天地却很辽阔。是一些无畏的.旅行家给予的,用他们的脚步,用他们的记述。这样的旅行家不仅提升了自身生命的质量,而且也提升了整个文明的力量。
一直喜欢余秋雨的文章。从《霜冷长河》开始。自认为他的文章博古通今,讲每个例子都旁征博引,是不用读很多书就可以得到很多知识的捷径。是的,曾经我愿把他的书当作工具,最快捷最有效的扩充我知识量的一条捷径。本以为自己的知识已够丰富了,可读过《山居笔记》之后,我才发现自己是多么浅薄。
余秋雨颠覆了众多当代人们心目中对作家的定义。作家不再是只会在书房中闷头写书查资料的主儿了。作家更应该做的是访历名山大川,访遍文明的踪迹,去提升整个文明的力量。
不经过实践,是难有成就的。这条亘古不变的真理适用于任何事情,同样包括写作。《山居笔记》中,给我印象最深的一篇文章便是《千年庭院》。白鹿洞书院,岳簏书院,这些都是最早的中华文明的催生剂。文革期间和文革之后,见到的景色固然不同,但不管怎么不同,都掩盖不了古老的文明氤氲出的文化气息。
余秋雨先生说他有一个分工,把已经找到了结论的问题交给课堂,把能够找到结论的问题交给学术,把无法找到结论的问题交给散文。看了他许多散文后,我不禁要问,什么才是找不到结论的问题?
暑假时间太多,可做的事太多,反而没有静下心来阅读。
《山居笔记》按字面的解释的话,便是居住山中时的笔记。那样的话,我们应当摒除一切浮华与喧嚣,面对旷古的寂静,叩问心底的善,然后穿越时空,去追寻不朽。
余秋雨书写着从古至今,形形色色的人,形形色色的事,汇总起来,无非就是这个冷暖交织的人间。
人间是如此,就看个人的心境了。有人写诗写道:“我在放飞一个名叫幸福的气球。”有人却写:“秋天来了,我们在雁群的翅影下,险些为人间的寒冷落了泪。”余秋雨活得很宁静,很开明。有人活得很喧嚣,也很绝望。但总归是一个世界。
追溯百年前的时光,才发现,人生不过是一个循环。但依然有追求的价值,有快乐的价值。善不会变。文明和邪恶不会混淆。
进行一场和远年的灵魂的对话。面对历史,面对我们的人生。为人性的复杂与纯粹而落泪。然,我们不能回答谁是谁非,只能用生命去感知,去体验。那样微妙的感受,该怎样用语言来表达?恐怕只有余秋雨做得到吧。
书一页一页的翻下去,停止在最后一页。合上书,听到一声遥远的,浑厚并且苍凉的叹息。时间种种,无言以对,只能一声叹息。
有幸读这么好的书,希望有幸结这位老师为朋友,深深吸引我的不是他的名气,而是他对遗失文学的爱,对中国人历史的责任感,《山居笔记》之读后感。
这是本谈论政治功业、文化情结,文化灵魂、商业文明、稀有人格的好书,恰入其缝,无语伦比,算不上奇书,也算是实实在在的世态真事,读后感《《山居笔记》之读后感》。每一字,每一词,每一句,每一章,时时不表现出被这个世界所遗漏的一些重大问题,高人是要有发觉问题的能力,不像有些作者只在乎收入,不在乎功德,他在乎功德,因而有功有德,我愿称他为高人一等,愿陪他一起酣睡寒风中。
建意各界人士,平常百姓也好,都应低下尊昂的头庐去认认真真的看这个世界在陈旧黑暗的角落里,被历史所拼弃的文化遗产,这一一都关系到今日社会向前的发展及命脉。关系到至高的中华文明。和毫不夸大伪劣教训。我们应该记住,应该宣扬好的,纠正错的观念观点,对自己或他人受意非浅,千万别当作耳边风,别以为不那么重要,这是个问题,关系到一个民族成败的重要话题。
文明和邪恶不可混淆,历史和法律不容侮弄,恰恰是这本书的内容。
历经千心万苦,珍惜一线深情。