每个人都有一个合适的位置,就像鸟儿注定属于蓝天,鱼儿注定属于大海,只有在合适的位置上,才可以更好地展示最好的自己。
“父亲说洗了一次干净的脚,觉得这脚轻飘飘的没着落,踏在最硬实的青石板上也像踩在棉花上似的。”父亲低眉顺眼过了一辈子,永远不习惯所谓幸福的生活,即使是一年才能洗一次干净的脚,也许也是一种高档次的,因为对于他来说,适合自己的才是最好,平凡的生活才是最幸福的。“第二次他再坐台阶上时就比上次低了一级,他觉得太高了和人打招呼有些不自在,便一级级的往下挪,挪到最低一级,他又觉得太低了,干脆就坐到了门槛上去。”这一段带给我的感受是最多的,虽然日日夜夜向往的新台阶砌好了,父亲却总是不习惯,或许是不习惯这种奢侈,或许是不习惯这种“高人一等”,然而,这种不习惯也说明了这并不是真正契合于父亲心底的最为合适的位置。
“妈妈,我们家的地位高不高?”回家路上女儿冷不丁蹦出了这个问题,我一下子懵了,一时还没想好该怎么回答。女儿接着又说:“我觉得我们家的地位一定是高的,可不是吗?瞧瞧,我们家的台阶多高,在五楼呢,而且顶楼也是咱们家的!”这下我才恍然大悟,原来刚上小学三年级的女儿最近也拜读了李森祥的《台阶》。
作家李森祥的《台阶》被选入八上语文教本第二单元,也是我读着最有感触的一篇文章。
热情,也是人之常情,具有无限热情的人,才能成就伟大的事业,才能创造奇迹,才无愧于自己的一生。
文章的字里行间,似乎都透露着父亲对生活的热情,对未来的向往。如“但他日夜盼着,准备着要造一栋有高台阶的新屋。”又如“父亲坐在绿荫里,能看见别人家高高的台阶,那里栽着几棵柳树,柳树枝老是摇来摇去,却摇不散父亲那专注的目光。”再如“不知怎么回事,我也偏偏在这令人兴奋的时刻发现,父亲老了。糟糕的是,父亲并没真正觉得他自己老,他仍然和我们一起去撬老屋门口那三块青石板,父亲便撬边和泥水匠争论那石板到底多重。泥水匠说大约有三百五十斤,父亲说不到三百斤,我亲眼看到父亲在用手去托青石板时腰闪了一下,我就不让他抬,他坚持要抬,抬得时候,他的一只手按着腰。”
许多时候,只要有热情,没有什么办不成的事情,父亲一辈子都不服老,也正是因为这种热情。
台阶中的父亲,只是一介农民。他一生靠买力气吃饭,“七个月种地,四个月砍柴,半个月捡鹅卵石,剩下半个月过年”,自然是标准的农民生活了。但忠厚老实的父亲也有个梦想:建一个高台阶的屋子!自然有人会说:“这是无意义的面子工程”。我不敢苟同。父亲只是一位极普通的农民,为提高自己的地位——至少是心理上地位,劳动了大半辈子。难道这不是努力吗?这不是一个人为自己的梦想而奋斗了吗?为什么学生为了考个好大学叫梦想,而一位农民为了提高地位而做的努力就成了门面?为什么?就因为他是农民吗?不,只是你们只看到了农民没有可能成功而已!
父亲总是觉得自家的台阶低,总是对人家的高台阶羡慕不己,毕竟当时的台阶意味着的是经济地位低,他不愿低人一等,所以父亲想要造一栋有高台阶的新屋,但经历父亲付出了大半生的辛苦,终于建造了有九级台阶的新屋,虽然实现了心愿,但也为比付出了许多不是吗?
因为台阶高了,所以处处不习惯,由此又形成了自卑的心里;而且为了新屋操劳了半辈子,身体也垮了,人也老了的代价,台阶高了看似地位也高了,但父亲却不敢在台阶上磕烟枪,坐在高位子跟别人交流,也觉得很不只在,直到后来,偌大的一个高台阶却没有了父亲的容身之地了,其实这篇文的另一个角度写了他不仅仅只是为了想要建台阶,主要还是想让以后自己的孩子可以有出头之地,父亲的辛苦劳动就是把幸福的生活寄托给了自己的孩子,可以让他们健康成长不是吗?包括现在父母所做的一切不也是想让我们可以过上一个美好的生活吗?有一个美好的未来吗?
读完之后,觉得真的好不错,后来看了讨论区的问题,我也迟疑了—为什么安藤纪夫不直接毁灭证据呢?或者他以为把证据藏在那里不会被别人找到?还有就是树原量亮的车祸现场和安藤纪夫之间是怎么有联系的?我好像也没有联系到更多的细节,是不是漏掉了什么?
整本书下来,可以看到作者对法律制度的探讨,包括死刑是否应当废除,法律制度时候公正等。很多事情在很多时候都没有黑与白,对与错的界限,故事的主人公是在法律层面的“坏人”却伸张了法律工作者没有做到正义—这不的让人思考到底谁是对的谁是错的,或者“坏人”是否真的是坏人。当正义在一定的规则下,无法被伸张或者是无法达到受害人内心认为的惩罚水平,确实容易让当事人不得不走向极端。
真正开始让我思考谁是大boss的时候,前面貌似“小人物”的安藤纪夫逐渐被给到更多的细节。不由自主的思考之前的细节,希望能找到原因。更吸引人的是某个行为、结果后面的原因。
他默默地坐在台阶上、若有所失的背影,或许便是我对文中父亲最后的印象。与朱自清、龙应台的文章相似,结尾寥寥数笔却让父亲的`失落和无力感跃然纸上。修台阶是他毕生的追求,他不甘心低人一等,他想要去改变,并为此付诸实践,可结果却颇有些差强人意。作为一位或许终生都不曾踏进县城一步的农民,他的卑微是骨子里的,但他至少拼搏过、努力过,不遗憾,不后悔。
“父亲”用青春和汗水换来了一座拥有九级台阶的新屋,无所谓“值得”与否。人生在世,得到的、失去的都太多太多,没有任何选择能兼顾。我们与“父亲”并不属于相同的社会背景下,许多不可言的历史局限性并非我们所认为的那么单纯。很多我们认为可以不做的,他们却不得不做,无论是为了面子还是儿女,这位父亲都做出了心中最佳的选择。我们不是当事人,没有经历过那个时代的无奈与悲哀,如何评价都太过牵强。
幸福,不是活成别人那样;听从自己的内心,不后悔,足矣。
这篇文章也是一篇让人感动的文章。
这篇文章讲的是:作者总爱《童年的小摇车》在作者的童年里没有小摇,只有作者爸爸的背,作者在爸爸的背上走完了人生台阶的第一步,作者认为爸爸就是作者的小摇车,作者在小学五年里,每逢那条上学路上必经的小河涨水时,作者伏在爸爸的背上由,爸爸背作者过河,作者的爸爸为了让作者慢慢地长大,爸爸在忙碌中送走了爸爸的青春换来了作者的青春。
从中我能够感受到:父亲对儿子伟大的付出无私的爱,作者对父亲浓浓的感恩,可以看到一个男孩在父亲的陪伴下逐渐长大。这篇文章写的这感动更何况我的心能不被这篇文章所感动吗?能不被作者和父亲所感动吗?小时候是父母一步一步把我们送上一个一个地台阶,我们长大了要会报于父母感谢父母培育了我感谢父母……
几级台阶,一个人在村中的地位变可以显露出来。但是对于老实的乡下人来说,地位在其眼中不过就是饭后的聊天记录罢了,而文章中的父亲,大半辈子都在为台阶而努力,最终成功的修筑了九级的台阶,他的愿望达到了,但是他也发现了他正在慢慢变老。他开始变得不习惯起来。对于新家,他的情感是复杂的,他有些害怕,他怕不习惯新的环境,他怕自己没有活干,从而无所事事。现在的人不也是这样吗?自己的努力拼搏只是为了下一代,甚至是下下代的生活变得更好。
《台阶》塑造了一个极其质朴的农民形象,是一位想要得到尊重,认真仔细,吃苦耐劳的父亲,作者通过这样的一位父亲,表达了一个严肃的话题:对待农民的态度问题。
整个中国都在号召,要尊重农民,关爱农民,当我们对他们另眼相看时,眼里愉悦着尊重与期盼来看待农民时,他们却因为骨子里流着谦卑的血液,而无法获得那种快乐,依然在众人之中把他们原本高傲的头埋得很低很低,挺不直宽大的腰板。
这时,就怪不得别人看不起农民了,是因为他们自己就没有把他们应得的尊重放在心里,明明得到了,却享受不起。
觉醒吧!我们质朴的农民,在这个世界不能没有你们的存在,整个世界一你们为基础而存活着,你们本应该接受全世界对你们的关注与尊重,这是你们应得的,没有什么是尴尬,也没有什么谦卑,只有全世界的人对自己,对他人都一视同仁,才能使农民在社会中寻找到自己的地位。
这位父亲很有力气,三百来斤重的石板,从山上背下来回跑三趟,却觉得自己还没花太大力气。他这一生最大的执着,可能就是自己对台阶的要求吧。“台阶高,屋主人的地位就相应高”这位父亲真是太过于本分了,正是他这淳朴的意识,让他想在乡邻中活得有面子,他想被人尊重,更想让后辈被人尊重,于是日夜奔波走不辞辛劳,终于大功告成。九级高高的台阶,却让他感到迷茫,他“准备了大半辈子”不惜搭上了自己最有价值的东西,但台阶只是一个表面,他认为自己的努力应得到回报,但好像没有,他期待的落空了,那忙忙碌碌,和乡邻们无拘无束,融洽的日子可能不会再回来了。有些东西就是要用深创巨痛来换取的。
读了这篇文章的第一反应,就是觉得它与《皮囊》这本书有异曲同工之妙。
书中的《母亲的房子》这篇,讲述的是母亲想要建一座房子,一座四楼的房子,因为“这附近没有人建到四楼,我们建到了,就真的站起来了”。为了房子,她做苦工,捡菜叶,拒绝所有人的同情,哪怕明知这座房子不久后会被拆毁,只是为了“这一辈子,都有家可归”。为了让父亲发起的家健全完整,无论父亲残疾与否。这是母亲表达她爱情的方式。
而《台阶》所写的父亲,也避免不了农村人心底的自卑与自尊。他们活着只为“争一口气”。他们都不善表达。这怕是农村人的通病。他们为什么得这种“病”?这又究竟怎么治?匪夷所思。
当我们从李森祥的《台阶》上迈下,当我们再次回眸台阶上的父亲,我们蓦然发现,生活中的父亲们不也是在砌台阶吗?他们用一辈子为自己,为家人,为下一代的孩子们殚精竭虑地砌着或高或低的台阶。
是的,我们的父亲或许平凡,或许卑微。然而就是他们血管中涌动的那一份坚韧与顽强幻化成了我们人生的台阶,撑起了一个家,一个民族,一个国家!让我们对普天下所有的父亲致敬,真诚地道一声:辛苦了,我的父辈们,谢谢您们!
台阶,砌出半生的奋斗;失落,犹现一生的不甘。
一一题记
我出生的小山村里,生来便是农民命!
家中状况十分不景气,一直都是。家门口一步便可跨上去的台阶使我在他人面前直不起腰,抬不起头。
我并非生来就带着奴性,我也曾尝试桀骜不驯,但生活并不允许我这么做,从那之后我便抱定决心。要修一个有很高台阶的房子。
有孩子后,我更是每天起早贪黑,风雨无阻,不管多苦多累,都从不停歇。每每想到自己的孩子,骄傲的指着一座高台阶的房子,说那是我家,便浑身充满干劲。
有人笑我傻,有人笑我痴:“世间提升地位的方法有千万种,为何偏要选这种最天马行空的?”我从来都是笑而不语。作为一个农民,我能为孩子做的也只有这些了吧!
人,生来便是要努力要奋斗的,可当新房建成后我却并不觉得有多欢喜,有时还会时时念起老房。但,还是新房好,新房可以让孩子抬得起头……
李森祥在给编者尤志心的信中说:“关于小说的结尾,当初我的确没有把它当做悲剧来处理。在中国乡村,一个父亲的使命也就那么多,或造一间屋,或为子女成家立业,然后他就老了…”或许这便是生活,这就是一个中国父亲的人生底色!