林徽因写给自己刚刚出生的儿子梁从诫说，“你是那一树一树的花开”，该是怎样绚烂美好的景象呀。孩子来到这个世界上，母亲的爱就跟着绽放成花开的模样。
《合欢树》中的母亲，我想一定是一个温柔而又坚强的美人，生活给了她太多的辛酸与无奈，她都一一承下，但什么都无法消磨她对儿子爱。她带着儿子求医治病，帮他学习写作，她永远不肯放弃他。“人世间没有小说或童话故事里那样的结局：从此他们永远快快活活地一起过日子。”她没能看到儿子的成功，也没能等到合欢树的花开，但她的那些爱，一定支撑着作者走过无数难眠的黑夜，引着他走向前去。
我看《合欢树》，总觉得史铁生是在写我和我妈，他用他的笔，写出了我表达不出的心情。
我十岁时贪玩弄断了胳膊，整天吊着胳膊可怜兮兮的。妈妈带着我到处跑，到处治。其实我得的又不是什么不治之症，休养一下就会慢慢好起来，但是妈妈特别紧张，尤其是有一个坏医生告诉妈妈我断掉得那只胳膊可能永远也不会再长了。妈妈吓坏了，更加努力地带我到处求医。敷鸡蛋清、薰艾草，各种偏方她都往我身上试，鸡蛋清黏黏的感觉至今是我的噩梦。
那时候每天晚上睡觉都成问题，躺着睡会很疼，所以就坐着睡。我哪里睡得着，睁着眼睛胡思乱想，越想越委屈，委屈了就乱发脾气。妈妈守在我身边，我发脾气她什么也不说，就那么抱着我。所以每天晚上我都带着一脸泪在妈妈怀里睡着。只是有时候半夜我不小心压到自己把自己疼醒，会听见浅浅的啜泣和轻轻的叹息。现在想想，她本来就有失眠症，那段日子怕是整夜整夜得睡不着觉。可惜我当时太不懂事，只知道在疼的时候大哭大闹，却看不见她因我而慢慢苍老的面庞。不过我远比史铁生幸运的多，我慢慢痊愈了，妈妈的笑容又灿烂起来。
后来我慢慢长大，回想起那段日子，才看到那段灰暗的岁月里沉淀着的她的爱，就像暗夜里的星星，闪烁在我的生命里。这件事被我反复写在作文里，可写出来的东西连我自己都不能打动，老师也并没有因为我断过胳膊的可怜遭遇而多给我几分。塞林格说：“真正有意思的是那样一本书，你读完后，很希望写这书的作家是你极要好的朋友，你只要高兴，随时都可以打电话给他。”我好想打电话给史铁生，妈妈给我的感动，我在他的文章里找到了。
倘若我真是一棵能开花的树，那么妈妈便是水、是光、是空气、是我扎根之土壤。若我有一日花开，一定要把她抱上我最高的枝头，把我所有的芬芳所有的美好送给她。
佛家禅学有三句回味无穷得话：
见山是山，见水是水；
见山不是山，见水并不是水；
见山還是山，见水還是水。
我忽地想起，这三句话用于描述史铁生最好但是了。
见山是山，见水是水
史铁生一生命运多舛，最嚣张的年纪悲剧两腿偏瘫，之后又患糖尿病，只能依靠分析来保持生命，这对史铁生而言毫无疑问是精神实质上较大的严厉打击。
“我倒没太担心，想着去世了也罢，去世了倒爽快。”它是他在《合欢树》中果断的表态发言。
“两腿偏瘫后，我的性子越来越暴怒无常：望着窗前天空北归的雁群，我能忽然把眼前的夹层玻璃砸烂；听着李谷一甜美的歌声，我能猛然把手头的东西摔向四周的墙面。”这时的史铁生已深陷人生的低潮期，消沉过日子，无精打采，他所主要表现的性情突显了他心里的波动、挣脱和盘绕歪曲的分歧。大家没理由去否认他的作法，所有人都是有享有对挫折与痛楚宣泄的支配权，只不过是宣泄的方法由每个人的性格决策。史铁生在挫折里时浮时沉，他被镶上命运多舛的印痕，终究今生无路可走，命运之神硬拽着他迈向茫然，他手无缚鸡之力，但他的头脑确是保持清醒的。他不容易任运势摆弄，他固执己见、固执，他硬要逆流而行。见山是山，见水是水，它是他对生命的基本了解。好个真爱憎分明，好个英勇气概，由于真，因此美。
见山不是山，见水并不是水
它是史铁生了解人生的第二人生境界。
《合欢树》中有那么一句话：“我一心只惦记着写网络小说，好像那东西可以把伤残人解救窘境”他写网络小说并不是突发奇想，一个深陷极端化痛苦的人为什么会对这类东西倾心呢？它是史铁生身后默默地适用他的妈妈给他们的驱动力。妈妈在他最失落的情况下给了他最真实的爱，她方知，一个生理学负伤的人只能依靠药品来医治，而一个人的内心受重挫，务必立即用爱医治。因此，她投入非常多，星辰白头发，积劳成疾，终一命呜呼。史铁生之后懂了他妈妈的用心良苦，填满感谢和愧疚。他却聪明，沒有活在忧伤的黑影中，只是令人震惊地抛出去“忧伤也变成享有”那样回味无穷的哲语。见山不是山，见水并不是水，史铁生完成了观念的一大变化。笑对存亡，是史铁生的豁然开朗。
见山還是山，见水還是水
“有一天哪个小孩长大以后，会想到儿时的事，会想到这些摇晃的树荫儿，会想到他自己的母亲。他会跑看一看那棵树。但他不容易了解那棵树到底是谁种的`，是怎么种的。”
我觉得更是史铁生真正的真实写照吗？一生艰辛，一朝怀恋，母子情深，睹物思情。他也只能有“子欲养而亲不待”的感慨了，但他在遭到一次次运势的摧残后，早已成熟了许多。他对妈妈的想念，是最确实情；他对父母的关爱，是最确实爱，而爱的那么深也提升为对生命的尊敬，对当然的喜爱，他懂母亲的心，要好好地活，活出爱，活出生命的使用价值！
见山還是山，见水還是水。生命返朴归真的那一刻，也是史铁生高兴得最璀璨的情况下。运势就在他手上，现在是他操控运势，而不是运势主宰者他了。他活得很洒脱。
人生不苦，苦的是心，把心强健了，再大的大风大浪也无可奈何。
刚学过史铁生的作品《合欢树》，为他所流露出的感情所吸引。
第一个镜头是：10岁时，“我”作文获奖，母亲很高兴，说自己当年的作文写得还要好。“我”不服气，故意气她。年幼的“我”想来是还没读懂一位母亲对自己的良好禀赋能传给儿子的那份喜悦与自豪的。最后两句话“但是我承认她聪明，承认她是世界上长得最好看的女的。她正给自己做一条蓝底白花的裙子。”体现出“我”重新回首这件事时，内心充满对母亲的敬意与眷恋。
第二个镜头是：20岁时，“我”两腿残废后，母亲为了让“我”重新站起来，不辞劳苦，“全副心思放在给我治病上”。当时，医院放下了“我”，“我”也“心想死了也好，死了倒痛快”。而母亲从不肯放下。这是一位母亲对儿子最深沉的爱。文中说到“我的胯上被熏成烫伤”，医院的大夫说“这差不多是要命的事”，“母亲惊惶了几个月，昼夜守着我，一换药就说：‘怎样会烫了呢？我还总是在留神呀！’幸亏伤口好起来，不然她非疯了不可。”人生在世，能为自己疯，为自己痛的人有几个？
最后，30岁时，“我的第一篇小说发表了”，“母亲却已不在人世”。如此的母亲是伟大的，她们总是默默地为儿女无私的付出。“我”怀念母亲，遥想母亲，静静地在树林里遥问上帝，“风正在树林里吹过”，母亲似乎曾回来过。也许母亲从未离开过，她活在儿子的心灵里，陪伴他一生。
合欢树是母亲亲手栽下的，是母亲亲自料理过的，它的身上有着母亲的影子，凝聚着深沉的母爱。母亲虽已逝去，而合欢树仍在健康生长。
看完这篇文章给我印象最深的就是母亲那种无私的爱，史铁生应对困境顽强的精神鼓励着我，遇到困难不退缩，勇往直上。
史铁生生在一个快乐的家庭中，他的童年无忧无虑，有一个温柔和善的母亲。然而，20岁那年，他随着上山下乡的潮流到偏远农村插队，却生了一场大病，从此永远失去了双腿。史铁生侥幸抱住了一条命，可是却从一个阳光的青年变成了一个颓废的失败者。后来又患上尿毒症，考血液透析维持生命。面对重重打击他失去了生活的信心，多次试图自杀。
然而，史铁生的母亲在他的人生低谷之时鼓励了他，史铁生重燃信心，决定不向命运低头，并开始着手写作，竟一发不可收，成为了中国现代史上最伟大的作家之一。
上帝是公平的，他为你关上一扇门，必将为你打开一扇窗。然而，这是有条件的。想要打开窗户必须要用你的心灵——这个天然的钥匙打开它。是否要通过这扇窗户——心灵的窗户感受外面的世界，全看你是否愿意。史铁生不对命运低头的品质感动了上天，他为史铁生打开了能看到写作花园的窗户。上帝固然公平，可是更重要的是自己要做一个不被困难吓倒、不向命运低头的人，这样才能得到上帝的眷顾。
多少年后，史铁生回归故宅，看到院子里的那棵合欢树也已长大，不禁思绪万千。母亲在他小时候栽下这棵树，合欢树陪伴史铁生走过了童年时期，走过了青年时期，见证了史铁生的一生。如今时过境迁，史铁生在这棵树下回顾他的一生，这奋斗的一生。
《合欢树》是史铁生怀念母亲的一篇散文。文章用平淡的语调按时间顺序分别描述了作者十岁那年自己作文获奖引发的一件事情，20岁母亲为他治病和鼓励他写小说的事，以及30岁后对母亲的那种压抑，在心里让自己悲痛又愧疚的思念。
《合欢树》一文，是一片怀念散文，也是一首颂扬母爱的抒情乐章。这篇以作者亲身经历而写就的散文，在向人们袒露这一秘密的同时，深情地抒写了作者对于亡母的悼念与愧疚之情。歌颂母亲的伟大，与母爱的无私。
在这片怀念亡母的散文中，找不出一句对母亲歌功颂德的溢美之词，无论她在生前还是在她逝后，作者以一种平实、简约、淡泊、洗炼的笔调，甚至颇有惜墨如金的况味。在追求母亲生前和逝后的几件事中，抒发了对亡母的缅怀与忏悔互相交织的深厚而又复杂的情感。对于这些往事和流水华年的追忆，构成了重心所在。
《合欢树》表达了作者对母亲的深切思念，赞颂了母爱的伟大。
史铁生先生散文的素材有如天上的繁星、丛中的名花、海里的珍珠般种类众多、耐人寻味。但令我印象最深的却是那永恒的主题：母亲。
《合欢树》这篇文章以回忆的形式着力地表现了母亲。作者首先描写出了母亲年轻时的自信与率真，通过她动手做裙子，表现她的热爱与生活。当我二十岁以后双腿残疾时，母亲到处奔走，为我寻找偏方，她每天都不断安慰我、鼓励我不甘愿失败，可最终却在希望与绝望中徘徊。文章还运用了插叙的手法，记述母亲移栽合欢树，表现母亲在万分焦虑中还保留了一丝爱美的天性。文章不仅是赞美母爱的伟大，表达对母亲的怀念之情，也表现了母亲的人生态度。
文章的语言淡雅、质朴、浅显，一字一句中作者的感情如蓄势发的洪水般喷涌而出。其中真挚的思念与作者对母亲热爱生活的赞美，值得人回味。
“世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤”，史铁生先生文中有很多对母亲的留恋，而现在，一句唠叨，一声鼓励，一句赞美，一杯热茶都是母爱最真挚的表现。所以从现在起，珍惜母亲的每一个笑脸吧，及时孝敬他们，不要造成“子欲养而亲不待”的遗憾。
“我”的成长与不幸便是在合欢树下展开的，它是母亲亲手种下的，作者的母亲美丽而有才气，善良温柔而又爱子，这合欢树于作者而言，便是母亲的象征，枝干延伸，枝蔓舒展，它默默生长，悄悄舒展，静静地守候着儿时的院落，仿佛母亲呵护自己一般，挺拔的枝干，清丽的花瓣，伫立在破旧的小院，勾起了作者对母亲的怀念。
史铁生的文章一直是深沉而温暖，平淡而有力量的，他虽然是一个残疾人，但是他并不在苦痛与不幸中过多停留，也并不解病痛抒发无病呻吟的文字以博取同情，他只是有一颗平静的心灵，一个理性思索的心态去看待生命，去追寻人的力量与真谛。就像《我与地坛》中那个希望用长跑来争取政治平等的人，那个美丽却智力残缺的女孩，人的命运从来不是绝对的公平，差别永远会存在，但是人的救赎之路却是靠自己的不屈与奋斗，你的身边总有一些值得感动的事物，你的努力一定会以另一种方式被记住。
那个长跑者，最终得到了专业教练的赞赏，也许他曾经的练习未能给他带来实际上她所渴求的平等与回报，但他用他的不屈与执着，换来了我们的尊重。那个不够完美的小女孩，虽然不能像同龄孩子一样享受青春，但她还有一直爱她的家人守护在他身边。这也许就是作者想要表达的，在他的地坛见闻中他发现，无数的人都会有自己的不幸，但是这不是我们沉沦的理由，我们不应辜负爱我们的人，亦不应辜负人生一场。
文中最令人动容的是作者母亲对坐着深厚的爱。医生已经下结论说作者的腿无法医治，但他还是不辞辛苦，不厌其烦的找来各种药方，是母爱，让原本优雅有才气的母亲变成一个为了孩子奔波操劳的传统的普通母亲。她因为作者腿上烫出的伤疤而自责心疼。她为了作者的梦想而奔波，她对儿子的事情永远抱着极大的希望与热情。她独自承受着人生的不易，却把爱与美的一面都展现给儿子。然而，令人遗憾的是，她未能亲眼看到儿子的成功，她活得辛劳，亦活得温暖。
文章中最温暖的情节，便是我再度回到小院，曾经的合欢树已经长得挺拔，枝叶繁茂。邻居们还是待我如儿时一样亲近。这份情谊，不是来自对功高权重者的趋炎附势，而是来自普通平民们真挚情感。那棵承载着母亲对生活的希望的合欢树在新的邻居中慢慢长大，新生的人儿在树下慢慢长大，也许他永远不会知道栽树的人与这个小院的过往，但母亲的生命便是在这树下延续了，它永远的庇佑着这小院，以自己全部的精力去爱着儿子，何其有幸，作者感动了，亦感悟了。
《合欢树》是史铁生的一篇散文，文章短小，语言朴实，作者以最真诚的语言谱写了一篇追忆母爱之曲。
文章的前半部分随着回忆，以时间为序，信笔而书，笔触所至。无不渗透深情，行文如水流成溪，质朴中显风采，平淡中藏深味。想起了我的母亲在我10岁、20岁的一些往事。10岁那年，作者的作文获奖，母亲很高兴，说自己当年的作文还要好，我当时很不服气，年幼的作者没有读懂当时母亲的喜悦和自豪。母亲过世以后，作者回想起这件事，内心充满了对母亲深深的眷恋。20岁腿残废后，母亲为了能够让我重新站起来，用心良苦，所有的心事都放在了为我求医的事情上。在医院、甚至连作者自己都放弃了之后，母亲也没有放弃。天下父母心，任何父母，对待自己的子女，何尝不是这样呢？而当作者30岁的时候，他的第一篇小说发表了，母亲却已不在人世。读到这里，真是让人感到深深的遗憾。作者母亲在儿子双腿瘫痪了后，尽力为儿子寻医，无论何时何地，母亲都是儿子的坚定的支持者。当母亲发现作者写小说时，就帮助儿子借书，顶着雨冒着雪推着儿子去看电影。给受重创的儿子点燃了希望之火。作者作品的发表，正是对母亲最大、最好的安慰，可是母亲却没能见到，连分享儿女成功的喜悦也常常被无情的生命剥夺。
在作者人生的三个重要的时间段里，母亲都扮演着重要的角色。虽然，当作者30岁时，母亲已经逝世，但是，作者的成功，母亲的付出必不可少。正因为如此，作者对母亲的思念才会更浓重，也可以说有一思的遗憾。因此，在来到以前居住的地方，得知母亲种植的合欢树还活着的时候，作者心理一阵抖。这个抖字，形象的写出了作者想念母亲，想见合欢树，而又不敢见，怕难以承受悲伤的矛盾心理。合欢树是母亲亲手栽下的，是母亲亲自料理过的，它的身上有着母亲的影子，凝聚着深沉的母爱。母亲虽已逝去，而合欢树仍在健康生长，“年年都开花，长得跟房子一样高了”，暗喻着母爱长青，母爱永恒。
文章的语言淡雅、朴素，娓娓道来深切母爱，犹如一杯清茶，回味无穷。
史铁生的文章让我明白，世上是的确有那样的母亲的。看见孩子受苦，心里就很难受；看见孩子不高兴，自己会偷偷流泪。但是只要面对孩子，就会强整笑容，装作自己很快乐，虽然那种伪装一看就破。这不是她们故意让孩子看破，好让孩子知道母亲有多么爱他，而是因为，全天下的母亲，演技都是那么拙劣，她们是永远无法成功像孩子撒谎的。
然而她们可能不知道，孩子亦能看透母亲的痛苦。然而他们要等到看破世事之后，才会真正理解自己的母亲。但是到了那时候，母亲往往已经走了，带着对孩子的不舍与担忧，走了。而在世的孩子，也带着无可弥补的遗憾，终日痛苦着。
也许我该开始好好理解我的母亲了。
当你们呱呱落地来到世上之时，最先认识的是谁？是母亲。最先认识的是母亲，但真正理解她的可能是最晚的。
《合欢树》作者史铁生十岁时在比赛中得了第一，母亲知道后急着向他叙述自己童年时的一段经历，那时她却被老师怀疑，母亲希望得到儿子的安慰，却被儿子冷漠对待，心里不免有些失落。在他二十岁那年失去了双腿，母亲全副心思放在为儿子治病上，愁得开始有了白发，皱纹也不知不觉爬上了额顶，母亲是千方百计要为他治病，只要有一丝希望她就会尽百倍努力，谁料作者以放弃了希望，后来知道儿子喜欢文学，她改变了原先的想法到处为儿子借书，鼓励儿子走上文学之路，帮助他忘记不愉快的事情。
这不正是母爱的崇高与无私吗？世上的母亲都一样，但表达爱的方式各不相同，与作者一样我却有时万分苛刻，毫不珍惜得到的母爱。记得初中的时候表弟借住在我家，那段时间我听到最多的几句话就是：“你看看弟弟书桌理得多干净，学习不需要父母操心等。刚开始不以为然，后来对母亲的话越来越在意。
于是在学校里我故意上课不认真听讲与同学说话，成绩直线下降，老师要请家长解决问题。那天我记得很清楚，妈妈回到家后什么也没说，这更使我不安，她走进房间好似这件事并没发生，事情有些不对劲，经过妈妈的房间撇见她把被子蒙在脸上，实在哭吗？我的心乱了，心也一层层得压抑着。思索良久，我终于找出笔和纸庄重得写道：体会到的母爱都是极细微而淡然的，我们往往会忽视，我明白了，妈妈时时在关心着我，是使我对于这份爱太苛刻了。
《合欢树》是史铁生的作品之一，文章短小但富有魅力、十分地感人肺腑。
这是一个讲母爱的文章：史铁生双腿残疾，母亲为此十分焦虑，到处求医，但始终不见疗效。为了让儿子开心，母亲挖出一株“含羞草”，种在土地上，后来才知这是一棵合欢树，是个好兆头。多年以后，合欢树长高了，但他母亲因病已经去世了。
多么善良、多么慈爱的一位母亲，每次找来偏方，洗、敷、熏、灸，忙得不可开交。每一回都抱着希望，最后还是落空，他母亲几乎疯了，为了儿子，她想尽了一切的办法，正是由母亲的细心照顾，史铁生才没有因此颓废下去，而是更加勇敢地面对生活，成了有名的作家，我怎能不感动。
在史铁生要向写作这方面发展的时候，他母亲就帮助儿子借书，顶着雨冒着雪推着儿子去看电影，她的做法给受重创的儿子点燃了希望之火。作者作品的发表也是对母亲最好、最大的安慰，可是母亲却没能见到，连分享儿子成功的喜悦也被无情的剥夺。我读到这里时，也真正感受到了母爱的伟大、母爱的无私，为了自己的儿子而拼尽自己的全力，从而该吃的苦都吃了。
合欢树是母亲亲手栽种的，也是母亲亲自料理过的。虽然母亲死了，但合欢树身上有着母亲的影子，也凝聚了深沉的母爱。
我看完这篇文章印象最深的，就是母亲无私的爱，史铁生面对困境顽强的精神令我们佩服——遇到困难不退缩，勇往直上。
那棵孤独的合欢树站在那里，引起了我的遐思。
人作为一种能思想的动物，真的太麻烦。至少不会像一棵树那样简单。站在那儿，在春露冬霜里，看尽了人世纷飞，走过了一年四季，其实，它只是“局外人”，或许它已超脱，又回归到最初的一棵简简单单的树。
它的视野里有一片花开正盛的白玉兰，把这初春的娇嫩衬托得恰到好处。那白玉兰这枝叶繁盛，我爱极了看这些淡淡的绿，浅浅的白，我就那么贪婪地盯着这初生的白玉兰，看着它的花，它的叶。就连它的梢头已然枯黄的几串果实也不肯从眼前放过。
这棵合欢树许是看惯了这景，它须真的不是凡物？那散开的细碎的枝桠，还是冬日的枯褐色，不见一丝生机。然而，它脚下的草已开始绿了。于这初春，它已这样的姿态，高高地站在土墩上，俯视着，顺从着，等待着，不着急地应着属于自己的季。
想来，人这一世，总在追逐自己的季，就像明明是春种秋收的种子，却妄想在春天的时候，就得到果实。很多东西无法强求。
合欢，为什么叫合欢呢？试问，天下几人能得长聚。自古云：“无筵不散”。只是悟了吧。这世上，太多的不尽人意，看的这树亦有些心灰意冷。如此，不如只给自己的一个安慰。聊表之，亦好，合欢，合欢，只愿一切合欢。