《我们仨》读后感1
一直以来，特别想拜读杨绛先生的《我们仨》，可是因为种种原因搁置了。周末，难得的偷闲，于书店终于淘到了。看完后，内心难免有些凄凉，杨绛先生把这本书，称为我们仨又在一起了，这是多么强大的淡定和从容。
他们有过欢乐，有过心酸，有过痛苦，有过幸福。用杨绛的话说，世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。他们仨最终失散了，曾经的家，成为了以后的客栈，曾经的“仨”成为思念的寄托和重逢。
一个寻寻觅觅的万里长梦，一个单纯温馨的学者家庭，从相守到相助，从相聚到相失。一语中的说透了一个三口之家的经历坐标。如果我们是幸运的，还能有机会经历这宿命中的坐标，按时按点到达。杨绛最后说：我一个人思念我们仨。
在杨绛先生知道自己的人生已快回家时，她说：个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。我们曾渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容，我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。
难怪钱钟书先生说：最才的女，最贤的妻。
春蚕一生，繁花一季。春夏秋冬，周而复始。
踩着岁月的风火轮，我们的步履总是那样的匆匆。转眼间，八零后的我们已步入中年，站在这个上有老下有小的年龄，有压力和负担，有幸福和欢乐。生命中的五味杂陈，也许都浇筑在生命的这个时间节点。活着的人，要当好自己的角色，珍爱生命，爱护家人，努力奋斗。
不要在奋斗的年龄坐享其成，不要在奋斗的年龄虚度年华。人生这趟不知何时到站的列车，会在很多的不经意间，让你永远失去爱的能力和奋斗的资本。
人生没有彩排，只有直播，一旦谢幕，就永远没有了机会。我们不知道我们是在哪一站下车，也许很长，也许很短。
俄罗斯歌曲《多想活着》里面这样唱到:你知道吗?多想活着,活着正是为了去爱，与你相伴的每一个人。你知道吗?多想活着，在黎明时分，与你一同醒来调煮咖啡。对于离去的人，他们多想再来一次重生的机会，逢春重绽放，长成新生树。
所以我们活着的人，更要珍爱自己珍爱生命，即使我们很渺小，如苔花一般，但是也要学着牡丹开放。因为“如米小”的苔花，不是“学”牡丹，而是在生命的每个时刻努力开成牡丹。
《我们仨》读后感2
注意到杨绛先生是从微博上流传甚广的那篇《一百岁感言》开始的，一开始很好奇为什么要称呼一位女子为先生，细细探究之后才知是先生是一种尊称，我想应该跟我们现在叫的老师是一个意思吧。
在买这本《我们仨》之前还买了一本杨绛先生的《走到人生边上—自问自答》，这本书前半部分有写一些关于鬼神的事情，我看到一半觉得太渗人便跳着看了下去。《走到》对我来说比较沉重，当我心情不好的时候才会去翻看，我看书总是希望能从其中获得能量，没用的书我是不看的。
这几日清闲得要命，遂在网上翻到这本书《我们仨》，之前也看到这本书，但是没买，可想而知我是个多么受心情影响的人。
《我们仨》分三个部分，第一部叫我们俩老了，第二部叫我们仨失散了。第一部跟第二部讲的是亦真亦假的梦，杨绛先生在古驿道上小心翼翼的走着，每天去到锺书船上陪伴他，太阳落到船头便要起身回客栈。杨绛先生的“万里长梦”终于在两年之后做完了。第三部分叫我一个人思念我们仨，这个部分详细记述了杨绛先生同锺书从结婚到阿瑗(女儿)、锺书相继去世的漫漫长路。
我想大家都熟知钱锺书先生的《围城》，可是我没有想到的是原来这些在我们看来很了不起的人物，他们有也着坎坷的一生。不过我觉得这一家虽然经历了那么多风风雨雨，但是他们是幸福的，因为他们总是一家人，和和气气的一家人。他们都喜欢读书，都热爱工作，都实现了自我的价值。他们不追求名利，一生活的踏踏实实，我不曾感到他们觉得自己不幸。我很羡慕这样的家庭相处方式。
杨降先生多次在书中说锺书是一个不愿与人争辩、能忍耐的人，书中也有很多地方用平静的语气述说了锺书以前受到的不公与委屈。这些都是杨绛先生在用自己的方式护卫她的爱人。提及往日的委屈与不公，杨绛先生并未有半字恶语或辩解，她只是细细的道出了事情的原委，并未加任何解释，我想也许她是觉得公道自在人心吧。用她的话来说就是：人还是人。
人生在世就得这样活着，实现自我价值，拥有温暖和谐的家庭，不与世争，平淡一生。
《我们仨》读后感3
从同学手中接到《我们仨》，对这本书早有耳闻，却是迟迟不肯读。想必还是在这本书刚出版时对于这位老奶奶的一些自执的偏见吧，总是认为在这样烦躁的大都市里充斥的永远是为名为利的人。
拿到这本书，最先品味的应该是书中的照片。是照片让我认识了这对经历大风大雨、经历留学的繁华回归祖国到年老的朴实无华。
我对钱钟书的了解仅限于《围城》，对于《围城》，我也仅仅读了一半。
翻到目录的一瞬间，我感受了一个老奶奶，更甚是一个家人对亲人深深地思念——
第一部：我们俩老了。
第二部：我们仨失散了。
第三部：我一个人思念我们仨。
一个先后痛失爱女和爱人的老人，在最后的年月中孤独前行，不知是怀着悲痛还是温馨的心情将这个温馨又历经挫折的家庭用朴实的文字向我们展现。
我是一个害怕孤独的人，很难想象如果我失去了至亲的亲人和爱人，将会如何在这个世上存活下去……
书中的前两部分，写的是“梦”。
这第一个梦里，“我”梦见钟书自顾撇我而去。于是醒来时便向他埋怨，钟书只是说，那是老人的梦，他也常做。于是钟书似乎记着“我”的埋怨，叫我做了个长达万里的梦。 这第二个“梦”里，便是“我” 最艰难最痛苦又长达万里的时光。奔波于双双病重的丈夫和女儿之间，“我”惶恐地走在人生的驿道上。爱女的先行一步已是对人生的重大打击，而爱侣的日渐衰弱更加让人心绪难平。“我曾做过一个小梦，怪他一声不响地忽然走了。他现在故意慢慢儿走，让我一程一程送，尽量多聚聚，把一个小梦拉成一个万里长梦。这我愿意。送一程，说一声再见，又能见到一面。离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢?我算不清。但是我陪他走的愈远，愈怕从此不见。
第三部分解释了我对于第二个“梦”的不解。
出身与两个书香门第的两个人，在彼此的吸引下走到了一块，并创造了更温馨的新家。从英国到法国，从上海到北京，一路坎坷，一路对于彼此的守候、爱护。
收到丈夫、女儿照顾的妈妈，与父亲称兄道弟的女儿，在生活中呆呆傻傻、学术上建树颇高的爸爸。每个人在家中分饰多角，总是在平淡的生活中保持乐观的精神，在没有起伏的简单生活中找出乐趣。遛弯儿探险，收集石子儿等等。
他们不求名份不求富贵，他们拥有最温馨的家庭生活也忍受过最艰难的社会压力，他们有的只是学术上的钻研和追求，甚至还略带呆板之气。可他们就是这样，走过了普通却又不平凡的63年。
我就是一个矛盾的集合体，羡慕着这样平淡但是长久的厮守，但是却是不能甘于生活的平淡，一颗心总是不能沉淀下来。
世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。
美好的事物总是短暂难以保存的，就像一个人的青春，就像一个人的初恋，就像一段恋爱的热恋期，是如此短暂让人留恋，但是只能眼睁睁看着时光如细沙从手缝中滑落，随风飘散。
看书中平淡的字字句句所蹦出的美好，虽然会感动会流泪，可是我知道，杨绛先生“我一个人怀念我们仨”的心情，需要用很久的时间和深厚的阅历才领悟得清。
《我们仨》读后感4
看了《我们仨》这本书，我感受到的除了对作者文采的敬佩，更多的，是对那种怀念柔和、平静的那种舒适的遐想。
刚开始，我看不懂这本书表达的是什么，准确来说，是对其中那个“梦”似懂非懂，在这本书中，我分不清哪些是梦里，哪些是在现实生活中，它让我感到一片茫然。之后才明白，这是一家人亲情的诉说与回忆。从懵懂突然感到了温馨，是那么突然与迅速。
怀念与回忆中，作者没有用笔尖表达出那种悲伤，也没有对一些令人自豪的往事表现出激动昂扬，只是用缓和的语气，缓缓诉说着一家三口的生活，平凡、温暖。
这本书看上去很厚，可是句子很简短，诉说很自然，而更多的，是他们一家三口完美的照片，有随着时间的推逝，一家人模样的变化，也有三个人工作，各不相扰，钟书正在添补他的华氏大辞典三个人的认真与对工作的目标与追求，夫妻俩互相帮忙对方理发的温馨场面，让人感动万分。这只是一些生活照，甚至还是没有色彩的照片，可是闻到的，不仅仅是书香，还有甜蜜的味道和温馨的感觉。
作者追求的没有那种壮志凛然，也没有那种激烈奋斗，而她更多的，是细节中表现出的星星点点，那些看似微不足道的小片段，在我们眼中，只是家庭中的理所当然，也可能只是生活料理中的小佐料，可是在作者笔下，这些似乎都成了生活料理中不可缺少的大材料。她的素材就像贝壳中的生命体，当沙子进入时，它会用割伤自我的代价来不断地磨练这颗沙子，让它成为一颗珍贵的钻石，而自我却渐渐淹没在大海中。
杨绛女士在这本书中，她没有去评价自我的生活与家庭，也没有去讲道理，只是像讲故事一样讲着讲着，似乎这个故事一向在演着，没有尽头……她之后在幕后为她的丈夫钱钟书默默奉献着，她就像那个贝壳，慢慢被淹没。这也说明了她对这个家的那份真挚感情。
读了《我们仨》，是对此刻生活的满足，更是对那种平凡的味道的流连忘返……
《我们仨》读后感5
终于把《我们仨》看完了，虽然其中有些简化未成熟的或是现在看来不能通用但作者写作时仍在通用的字需要停顿一下仔细的辨认思索一下，
虽然其中只是记载了作者记忆中家人的琐碎点滴，但是细细读来，仍是能收获不少道理和感动。
有人说，大智慧者必大愚笨，这似乎也符合持“上帝是公平的”观点的人们的认知。《我们仨》中以平铺直叙的方式记述了钱钟书、杨绛、钱圆(钱健汝)一家三口长达六十年的家庭生活、工作。从那些简单的词句中，可以看到钱老先生和钱圆身上都有很多不同于他们做工作时的干练、精细的踏实和笨拙。尤其是钱老先生，在有些日常的生活方面都近乎于痴了。我想就是因为这股痴劲，才使他在做学问上有诸多建树。客这种痴，有时候却与生活格格不入，但因为有了家人的包容和体谅，也使得这痴愈发可爱的让人不忍生气，只剩怜惜。
在那些艰难的岁月中他们所共同经历的苦难和挫折在书中也有所提及，虽然作者没有很详细的描写进干校、下乡的情形，但可以从只言片语中感觉出运动给他们带去的伤害。但是他们一家三口藉由爱相互扶持着蹒跚前行，以读书为精神食粮，以爱为生命支柱，终究是走过了充满会乱无奈的雾区，挺出了吃人不吐骨头的沼泽，迎来了幸福美满的新生活。文中作者对于丈夫和女儿的记述，对他们深深的爱溢于言表，让人感动，让人感到温暖。
芸芸众生中，每一个为人父母者，每一个为人子女者，都在平凡的忙碌中孕育着不平凡，都在看似冷漠的人情世故中追寻着温暖的亲情、友情、爱情。
总之，我想我相信，爱在人们心中，FOREVER!
《我们仨》读后感6
我是怀着想了解杨绛一家的心情去看了《我们仨》。
本书分为两部分:第一部分杨绛先生用梦境的形式讲述了最后几年中一家三口相依为命的情感体验。第二部分则是以回忆讲述了自1935年杨绛、钱钟书夫妻赴英国留学，并在牛津喜得爱女，直至1998年钱先生逝世63年间这个家庭鲜为人知的坎坷历程。
读完此书，我对这位“最贤的妻，最才的女”的形象愈加清晰了。杨绛先生和钱老虽是文学界的知名人士，本书真切地记录了二人却都是生活中的白痴。钱老在生活中，连个灯泡坏了，门锁坏了都修不了，打泼了牛奶还像个孩子似的不知所措。我们的杨绛先生也烧不出几个像样的菜。然而他们却彼此包容着。在这里我突然想到了我的另一半。以前我总觉得他只知道吃喝玩乐，其实想想他的优点还是挺多的，他除了没有钱老这样的文学才华，不会写文章之外，在生活中他可比钱老强多了。认识他的人都知道，他热情好客，而且还会做得一手好菜。修门锁上灯泡这样的小事，从不让我操心。想到这，我觉得杨绛先生包容的可比我多得多，我应该更懂得珍惜这样的幸福才对。这应该算是我第一次在大众面前秀恩爱吧!
那文人秀恩爱又是怎样的呢?文人秀恩爱是让人觉得甜而不腻的。他们能在各个方面欣赏对方，如杨绛能把钱钟书的幼稚当成有趣，钱钟书能把杨绛的怕黑记在心里。两个人之间的情话更像是从偶像剧里出来的台词。钱钟书说:“从此只有死别没有生离。”“我不要儿子，只要女儿，只要一个像你的。”而杨绛的情话丝毫不输给钱钟书。
她说:“阿圆温厚，不与人争，像钟书”，“阿圆好静，像钟书”，“阿圆胆子大，像钟书”，“阿圆喜欢格物致知，像钟书”……
他们的生活看似平淡无奇，却也能恩爱有嘉，他们秀恩爱不像今天的大多年轻人，晒晒礼物，秀秀图，说上几句甜言蜜语，而是一种欣赏与包容。
我想真正的爱情与婚姻不是作秀而是暖于心的真情。如果我们也能做到处处欣赏对方，欣赏对方优点，包容彼此不足，婚姻还何谈不幸福呢?交朋友亦是如此。
《我们仨》读后感7
看完《我们仨》，正值杨绛先生百岁。杨绛先生自称，已经走到了人生边。低调、与人无争，一直是她和钱锺书先生给人的感觉。在《我们仨》这本小传中，杨绛先生叙述了她和钱锺书及独女钱瑗(圆圆)三个人的家庭生活，让我真实地感受到了一个高级知识分子家庭单纯和与世无求的气氛以及浓浓的亲情。
文章以一个梦开头，垂暮的老人，最怕失去的是相伴一生的伴侣。梦中的紧张和苏醒后的“埋怨”，让我为这一对相濡以沫的老夫老妻而动容。
其后，便是一个长长的亦真亦幻的梦的故事。钱老生病了，圆圆生病了，杨绛每日跋涉在探视的路上，走过一个又一个驿站，走过春夏秋冬几个季节;一边是老伴儿，一边是爱女，都停止了和她一起前行的步伐，人生似乎到了无望的边缘;圆圆先走了，钱老也走了，“我们仨”失散了，家，成了寻觅归途路上的驿站，杨绛，也走到了人生边缘。
第三部，用完全写实的手法，记录了杨绛和钱锺书结婚后到英国留学、爱女出生、回国工作直到钱锺书和钱瑗相继去世的一系列人生历程。平凡朴实的故事中，我看到了夫妻之间相互的支持和扶携，而同甘共苦的风雨人生，让他们对彼此更加依恋和关爱。记得最深的是他们的“探险”。这是一个多么适合夫妻的“节目”啊。在“探险”中，交流着各自的想法和观点，可以谈工作，谈家事，谈路上的景致和行人，可以看到什么聊什么，没有主题，但在这随意的聊天中，夫妻交换了意见，厘清了思路，增进了了解。生活在继续，沟通没有断，感情不断加深。
圆圆的出生，给父母带来了许多快乐。看着一个个小故事，读着一篇篇信件，望着一副副漫画，我仿佛看到这个其乐融融的家里，处处有欢笑，有情调，有趣味。父女俩是“哥们”，互相打闹玩笑，一起“对付”妈妈;父母关爱女儿，女儿也懂事、自觉，不让父母操心，对爸爸和妈妈，真像是贴身的小棉袄，关怀备至，体贴有加。重病期间，还不忘叮嘱妈妈要注意身体和饮食，也不忘给爸爸寄贺年卡。看着那些妙趣横生的信件，看着那些亲昵的称呼，真让人忍不住“羡慕嫉妒恨”。
书中还有个细节，很是触动了我。他们仨，出差了，喜欢记录所见所闻或思念之情，在家的也会记下琐琐碎碎的事情，这些他们称之为“石子”，有空会经常在一起“把玩欣赏”。书后也附了不少“石子”，“我们仨”的相亲相爱都在“石子”里有着真真实实的反映。我想，爱是需要表达的。这些“石子”，其实就是一份份爱的表达--炽热也好，琐碎也罢--总之，相互的爱恋和关怀，都让这些“石子”说尽了。诚然，感情真挚与否，重行甚于言，但是，爱，如果做了，又表达了，不是更让家人了解和明白了吗?
“春花秋月何时了，往事知多少”，曾有的欢乐，而今的寂寞，天人相隔，往事皆随风远去。《我们仨》，文字简单平实，不慌不忙，娓娓道来，如清风一样，拂面而来的是一阵阵幽香。
《我们仨》读后感8
《我们仨》是钱钟书夫人杨绛撰写的家庭生活回忆录。这本书以简洁而沉重的语言，回忆了先后离她而去的女儿钱瑗、丈夫钱锺书，回忆一家三口那些快乐而艰难、爱与痛的日子。痛定之后，只剩下满纸洞彻生死的达观……
杨绛是钱钟书先生的夫人，是钱瑗女士的母亲，《我们仨》就是她写的他们家的一些故事。在这些故事里，每句话，每个字，都透着浓浓的亲情气息。
认识杨绛缘于钱钟书先生，读书年代，读《围城》曾被我们视作为一种时尚，仿佛不读《围城》就不是文学爱好者。由此，也进一步了解了钱钟书先生和他的家人，这样的了解毕竟不同于历史课本中的简单介绍，这样的家庭也毕竟不同于我们。但是，一直以来却从未读过杨绛先生的文字，也许当时的读书更多的是追随潮流吧。
本书分为两部分。第一部分中，杨绛以其一贯的慧心、独特的笔法，用梦境的形式讲述了最后几年中一家三口相依为命的情感体验。第二部分，以平实感人的文字记录了自1935年伉俪二人赴英国留学，并在牛津喜得爱女，直至1998年钱先生逝世63年间这个家庭鲜为人知的坎坷历程。他们的足迹跨过半个地球，穿越风云多变的半个世纪：战火、疾病、政治风暴，生离死别……不论暴风骤雨，他们相濡以沫，美好的家庭已经成为杨女士一家人生最安全的庇护所。
说实话，开始是以一种淡淡然读杨先生的《我们仨》。这样一本纪实文集，轻松的展示了一家三口走过的六十几年岁月。从两口之家的小甜蜜，到两人去到牛津，在图书的海洋里徜徉，再到小圈圈的降生，成才，总也找不到什么喧哗的声音，找不出任何干扰项去打破这片宁静，老人像是在轻轻的对自己言语，在亲人墓前一起回忆那逝去的日子。在女儿钱瑗，丈夫钱钟书相继过世的沉痛打击下，杨先生只用平淡的文字里记录着生活里点滴记忆，也许这是她对逝去的人的最好缅怀方式，也是她在痛苦中得以解脱的唯一途径吧!
对于八十高龄的钟书夫妇而论，独女钱媛的离去，让老人的心从此成为了干枯的老井。杨绛说：“生了独女钱媛这么多年，也就牵挂了这么多年。而今她走了，就再也不用牵挂了。”古人云：“树欲静而风不止，子欲养而亲不在”。这是莫大的不幸，可白发人送黑发人又该如何的哀伤?所幸的是，这个时候，还有执子之手与子偕老的他可以相偎相伴。但是，总有一天，他们之间也必有一人要先行离去，风风雨雨相扶持着走过了这么多年，而突然间要接受挚爱的永远离去，从此在茫茫人海中再也没有了一生中最牵挂自己的人、自己最牵挂的人，余下的漫漫长夜，再多的风风雨雨也只得自己一人走过。午夜从噩梦中惊醒，身边已空无一人，那个在身旁睡了六十多年的人再也没有回来。一个人守着孤单的身影，对着寂寞的台灯叹息。
几十年的风雨路程，他们相濡以沫，特别是钱瑗先去后，对于杨绛女士这样不喑厨事，专做学问的人来说，他们的生活起居更是简单、不容易了。所有经历过的悲欢离合，大起大落，在作者眼里是一种淡定自然，如鱼在水，冷暖自知了。在读者那里却常常禁不住感慨万千、长叹不已……
杨绛说：“人间没有单纯的快乐。”但是她还是愿意“我一个人思念我们仨”，因为她的心里已经装满了“我们仨”的情和爱。
一个寻寻寻觅觅的万里长梦，一个单纯温馨的学者家庭，相守相助，相聚相失。
《我们仨》读后感9
有幸读到了杨绛先生的《我们仨》，书很短，不敢说感触深刻，可其中的脉脉温情，却也引人思躇良久。
先生的《我们仨》，早在一年前就已拜读，再次翻开书页细细品读，仍是欢喜不已。《我们仨》一书，是在先生92岁时，先后失去女儿和丈夫后所著。书里遍布着温暖的小趣味，从柴米油盐一餐一饭，到字里行间书信往来，无不透露着生活的智慧。字里行间流露出哀而不伤、深厚而诚挚的感情，让人十分触动。
先生在书里详细描绘了她和丈夫钱钟书以及女儿钱瑗的家庭故事，印象很深的一个片段便是钱钟书从远方回到上海，已经两岁的小钱瑗不识得自己的爸爸，想赶走爸爸。钱钟书调侃女儿道：“是我先认识你妈妈，还是你先认识?”没想到小钱瑗一本正经得说：“自然我先认识，我一生出来就认识，你是长大了认识的。”记得当时看到这个片段的我，忍不住嗤笑，不愧是一家人，连脾性都大有相似之处。
想起小时候，父亲也是从外地打工返家，和妈妈一起去接还在上幼儿园的我。几年不见，父亲还是老样子，我却一天天长大，记忆力却没有关于父亲的任何记忆。我踢踏着步子走在卵石道上，一回头发现父亲和母亲正手拉着手浓情蜜意，不知怎地，频频回身去分开他俩的手，死活不让他俩牵着手，至今仍觉哭笑不得。
先生的文笔朴实却又华丽，带着老人特有的不紧不慢的语调，记记录她这漫长却有趣的一生，就连在外人看来有些许古板的钱钟书，在她的笔下也变成了顽皮的少年。写剪活虾的那一段，活虾被先生用剪刀剪的直抽抽，慌慌张张地跑进客厅找钱钟书，钟书不紧不慢地说：“不要紧，以后这种事情我来做就好了。”先生大概也和我一样感受到温暖了吧。
儿时的我一直寄住在外婆家，外婆的腰不好，常看到外婆在厨房做饭时，累得扶着腰喘气。外公以前从事木头行业的，不忍外婆如此受累，某天搬了把凳子坐在庭院里，一天不吃不喝，对着地上的木材忙碌，做了把高脚的椅子送给外婆。看着外婆脸上洋溢的笑容，我也跟着被甜到憨。所谓的执子之手与子偕老，也大抵如此吧。
王小波说，一辈子很长，要和有趣的人在一起。而杨绛是幸运的，因为有了钱钟书的陪伴，所以他们的生活是有趣的。
“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”杨先生让我看到了一个家庭的温暖与幸福，平凡生活里美好与繁琐的事情交织，这才是生活最好的模样。
《我们仨》读后感10
杨绛在前段时间去世，可我对她知之甚少。偶然在书柜中发现了这本泛黄的.旧书，便饶兴致地拿来一读。
普通的一家三口，作者已经八十多高龄了，女儿阿园是一个尽职尽责的好老师。故事就从一个莫名的电话展开。钱钟书先生被邀去山上开会，作者做了一桌好菜，只可惜作者和阿园都太担心钟书先生了，幸好一个电话是钟书先生拨来的，告诉了阿园开会地址——古驿道。在一番波折下，作者和阿园终于与钟书先生相见。就这样过了一段时日，阿园却因病去世。
作者的梦不再轻灵，愈加沉重，在书的字里行间，都渗透了一份白发人送黑发人的苦，一份抑制着苦的苦。那本书，仿佛笼罩了双层的悲哀。读起来喉中似含了一口黑咖啡，咽不下吐不出直冲眼眸，瞬间朦胧了视线……
不久，钱先生离开人世后，只留作者一人怀念“我们仨”。怀念那段“我们仨”在一起的日子，平凡而奢侈的日子;和丈夫在国外打拼，相对读书;和阿园一起坐火车，领略巴黎风光;和丈夫在图书馆一心攻读书籍……在整齐的字排中，洋溢着作者回忆之时，内心的甜蜜。甚至搬家都显得尤为开心。
只可惜家还在，但那没有阿园和钟书的家，还是家吗?而作者心中的“家”已经消散了。其实，还有一个家勉强算“家”——客栈，古驿道上梦一般的客栈，寄托了多少作者的愁思，现在也早已化为梦了吧。
愿您还变为一个轻灵的梦，在天堂自由飞翔，还继续着“我们仨”的日子，杨绛女士。