史铁生散文读书笔记1
《我与地坛》是史铁生的散文代表作,是他十五年来摇着轮椅在地坛思索的结果,文章中饱含了作者对人生的感悟,对亲情的讴歌,朴实的文字间洋溢着作者心灵深处的情感,是一部不可多得的优秀作品。
史铁生在二十一岁时因腿疾回北京住院,从此他再没有站起来,在人生最狂妄的年龄忽地失去了双腿。这惨痛的灾难降临到了他头上,对一个年轻的生命来说如雷轰顶。用他自己的话说是“曾一连几个小时专心致志地想关于死的事情”,在经历了一次次心灵与死神的斗争之后,他最终拒绝了死亡。是母亲的爱唤起了他的意志,他决定把自己的心变成一片沃土,母亲已在这片沃土上洒下了第一把种子。然后,是一对老夫妇、一个唱歌的青年、女教师、长跑运动员、弱智的女孩……无数次给作者鼓励和感动的人无心地创造了一片生命的森林,作者在这里找到了生命的意义,坚强地走了过来。
然而,面对挫折和苦难,有些人却选择了亲手扼杀自己的生命:法国著名作家莫泊桑用裁纸刀割开了自己的喉咙;西班牙作家马利亚诺?拉腊的住宅里响起了沉闷的枪声;德国剧作家克莱斯特和陪伴着他的妻子一起自杀;中国当代诗人海子在留下一句“面朝大海,春暖花开”后,卧轨自杀……这些事实让人触目惊心,追其根源是对生命的不负责,对生命的不重视,其留给世人的只有感叹和惋惜。
生命对于我们每个人来说,都只有一次,对于这仅有的一次,我想我们应该好好把握。诚然,人生难免有许多坎坷,但这不应成为逃避生活的理由,又有哪个人的一生是一帆风顺的呢?与其悲伤痛苦,草率结束自己的生命,何不将它看作是生活赐予我们磨练自己的机会呢?不经历风雨怎能见彩虹,正是有了这些磨练,才使我们体味到人生的乐趣。我们应该懂得热爱生命,重视生活的磨练,体验友爱、负责、学会珍惜自己,省悟生命的意义与价值。古人尚知“留须蓄发”,谓之“父母所赐”,我们当代青年又岂能不珍惜自己的生命?尊重生命,是一个生命最起码的责任;尊重生命,是一个生命对他的母亲的敬重。
作者朴实的一句话应当成为名言:“儿子的一切苦难,在母亲那里都是加倍的。”这让人的脑海里立即涌现出朱自清散文里父亲去买橘子的背影,也让我想到母亲戴着花镜坐在灯下为我织毛衣,深夜里为我掖被子的情景,我们应该懂得亲情。自己了却了生命,逃离了痛苦,却把痛苦转移到母亲身上。难道,我们的母亲天生就是来为我们承担苦难的?难道,你真的忍心你的母亲注定成为世界上最痛苦的母亲?难道,你真的愿意让你的母亲在夜深人静的时候独自哭泣?母亲深深地爱着我们,为了自己的孩子,默默奉献着自己的一生,她为我们这些孩子做的太多了,而我们又能为母亲做些什么呢?即使我们不是为了自己活,也算是为了爱我们的母亲,报答我们的母亲而活下去,否则会把她的心伤透的。
史铁生散文读书笔记2
课文节选自史铁生的散文《我与地坛》,是文章的一、二两部分,从内容上看是紧密联系的,第一部分是写了我与地坛的故事,第二部分是写了在地坛这个大背景下我与母亲的故事,从主题思想上看,也是浑然一体,地坛使我平和豁达对待生死,解决了为什么生的问题;母亲使我找到了生存的意义,解决了怎么活的问题。地坛、母亲,都给过我生命的启示,可以这么说,地坛是我虚化了的母亲,母亲是心中永远的地坛。
史铁生,1951年生于北京市,1967年在清华大学附属中学初中毕业,1969年赴陕西延安插队,三年后21岁时因病双腿瘫痪转回北京,后到街道工厂当工人,1981年因病情加重停薪留职回家。1979年发表第一篇小说《法学教授及其夫人》,1983年加人中国作家协会。代表作有小说《我与地坛》《我的遥远的清平湾》《插队的故事》《夏日的玫瑰》《合欢树》《礼拜日》《舞台效果》等。还有散文集《爱情问题》《学习对话》等。《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》曾获全国优秀短篇小说奖。他的创作比较突出地表现出对于残疾人命运的关注。有的作品反映了他对于社会与人生的某些带有哲理性的思考,语言优美,具有很强的表现力。
地坛的正式名称叫做“方泽坛”,坐落在北京老城的东北角安定门外路东,是明清两代皇帝祭祀地神的地方。始建于明朝嘉靖九年,清朝乾隆时又加以扩建,是一组颇具规模的古建筑群。整个建筑群呈方形,象征大地,主建筑是“皇祗室”和拜台。“皇祗室”中设地神牌位,拜台为二层方台,四周开沟贮水。此外还有神库、神厨、斋官、宰牲亭、祭器库等建筑。每年夏至,皇帝在这里举行隆重的祭祀典礼。辛亥革命后祭祝活动废止。1925年辟为“京兆公园”,1928年改称“平民公园”,但是在战乱年代,此处曾被驻军占用,园内建筑屡遭毁坏。新中国建立以后,经过修葺开放,称“地坛公园”,并由北京市人民政府列为市级文物保护单位。“-”期间因遭毁弃及疏于管理等原因,园址荒芜。现在皇祗室、拜台、斋宫等主要建筑保存尚好,恰如作者所说,“园子荒芜但并不衰败”。近些年来,这座古园又获得新生,经过整饬,成为现代化城市里的一座闹中取静的公园,是人们晨昏锻炼身体和休闲的好去处,每年春节还在园中举行大型的“庙会”活动。
作者是在双腿残废的沉重打击下,在找不到工作,找不到去路,忽然间几乎什么都找不到了的时候“走”进地坛的,从此以后与地坛结下了不解之缘,直到写这篇散文时的2019年间,“就再没有长久地离开过它”。作者似乎从这座历经400多年沧桑的古园那里获得了某种启示,汲取了顽强生活与奋斗的力量。在《我与地坛》一文中,除了我们在节选为课文的部分里所见到的内容外,作者还写了在古园中的见闻和所遇到的人与事,述说了自己的所思所想,而其中更多的还是抒发自己对于命运和生死问题的感悟。
课文节选的是《我与地坛》中的第一第二两个部分。所选部分涉及两个问题,一个问题是作者在突遭不幸双腿瘫痪后对于生死的深沉思考,一个问题是作者悔恨在母亲过早去世后才理解了母爱的无私与伟大,文章有一定的哲理意味。
我与地坛》所讲述的是有关生命本身的问题:人该怎样来看待生命中的苦难。这问题的提出首先是由于他自身经历中的残酷事件,即“活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”。这种并非普遍性的事件落到了个体的头上,使他的命运顿时与他人判然有别,而他对这命运的承受也只能由他独自来完成。从这个意义上说,史铁生对生命的沉思首先是属于他个人的心境内容。
在整篇散文中,这沉思大致是历经了前后两个阶段。在最初的那个阶段中,史铁生观察与反省个人的遭遇,渐渐地看清了个体生命中必然的事相:“这样想了好几年,最后事情终于弄明白了:一个人,出生了,这就不再是一个可以辩论的问题,而只是上帝交给他的一个事实。”这样的结论便引出了无法反抗的命运的观念:人生就是一种不可捉摸的命运的造就,包括生命中最不堪的残酷与伤痛也都是不能选择的必然,人对于由超越个体生命的外在力量所设定的事实显然没有任何改变的余地。
接下来,史铁生将视界稍稍越出自身的范围,写到来这园子里的其他人,去看看别人都有什么样的命运和活法。先是写到他的母亲。他自己的不幸在母亲那里是加了倍的。
他在园子里又遇到一个漂亮但却是弱智的少女(删节部分),再一次感受到“就命运而言,休论公道”,这就是一个因苦难而有差别的世界,如果你被选择去充任那苦难的角色,“看来就只好接受苦难——人类的全部剧目需要它,存在的本身需要它”。既然如此,事情也就变得非常绝望了。不幸的命运已经为你规定了承受苦难的角色,那么你还能有什么别的方式来度过你的人生呢?或者说,你还能有属于自己的救赎之路吗?很显然,问题的关键就是在于那个想不透的方式:人到底应该怎样来看待自己的苦难。
史铁生散文读书笔记3
这几天做了个小决定,准备放弃一年前买kindle时所定的计划--一年内读完100本书,取而代之的是回顾一些之前读过的书籍。原因很简单,发现自己走的太快了,很多时候并没有在正确的时间点停顿一会稍作整理,反而继续大步前行,久而久之这样造成一个很让人沮丧甚至恐怖的结果:我只是看书,浑沦吞枣,根本称不上读书。就像人们常说的读书时为了在书中的世界寻找自己,我想很多时候只是与自己擦肩而过了,并没有抓住机会和他微笑着打一声招呼,交流一小会,挺遗憾的。其实一年前我一朋友就有给过我劝告,那是在我向她隐晦着炫耀自己的读书进度如何如何时,她告诉我读书的目的并非是读了多少本书,在阅读这个领域,量变并非就能带来质变。可惜当时左耳朵进右耳多出,现在才恍然大悟。后来琢磨了会觉得盲目冲刺在学习阅读过程中也是很难避免的事情,而且这种良性误入歧途并不一定是浪费,它能给予我们的说不定远远超过我们的想象范围。有点像移动互联网时代,犯错并不可怕,小步快跑,快速迭代才是硬道理。这八字箴言我想同样可以用于阅读学习之上。错误是规避不了的,不要去怕它,躲它,逃它,而要面对它,拥抱它,迈过它。
对史铁生这个人我是了解少之又少,说来惭愧,只知他是一个年纪轻轻就废了双腿的倒霉作家。尽管他那本《我与地坛》大名鼎鼎,却不曾入得了我的法眼。第一次有了想读史铁生书的欲望是见着程浩在《站在两个世界的边缘》里面有谈到过他,说一想不开就会去看《我与地坛》,也算不清看了多少遍了,大概有百遍了吧。当时看到那段话就目瞪口呆了,是一本怎么样的书才能让读者读过百遍呢?我想程浩身上必定有一部分像极了史铁生,也许说就是以史铁生的思想,生活轨迹为基础的分子所组成的会更为恰当一些,不然程浩如何能在《我与地坛》中一次次找到自己了解自己呢?史铁生那句命运嘛,休伦公道!,不知给程浩带来了多少生的希望,才让他由衷发出感慨,不幸与幸运都要有人承担才行啊。”孩子,这不是别的,这是你的罪孽和福祉“。
在史铁生最为失魂落魄的日子里, 他来到了上帝为他苦心安排的栖息场所,一座废弃的”古园“,荒芜冷落的地坛。第一次摇着轮椅进入地坛时他就明白了,这是一个他能逃避一切痛苦愤怒的地方,一个能让他”默坐,呆想“的港湾。在这里他能忘却最狂妄年龄的一切不幸,推开耳边的嘈杂,窥看自己的灵魂。陪伴他挥洒青春的是它,荒芜并不衰败的地坛。当寂静阳光平铺把道路上每一个坑洼映照地灿烂之时,史铁生在颓墙边看书,当那对煞羡旁人的冉阿让和柯赛特在沿着地坛漫步时,史铁生在荒草旁写作。当彼岸的旭日升起此处的夕阳收起苍凉残照之际,铁生在这专心致志地思考。就是在这个偏僻的园子里史铁生写出了自己对生命的思索,对生死的理解,用笔杆为自己捣鼓出了一条路,一条前无古人只得靠自己摸索的路,一条仅属于自己的救赎之路。且不谈他生命的厚度,单是在地坛这一并未有太多变化的环境下能不断汲取新知识产生新感悟,就足以令我羞愧不已。想到自己有时将思维的狭隘归结于没有足够多的渠道认识世界,这真是愚蠢至极的行为!看看摆在史铁生眼前的都有些什么呢,伫立在那的藏黑柏树,石阶上铺着的褶皱报纸,自然坦荡的野草荒腾...但他的思想源泉却未枯竭过,他自问”适合小说的生活素材为什么就要到你这个跛子这里呢?,人满世界都有灵感枯竭的危险,凭什么你能一片接着一片写下去呢?”,自答到:“因为人真正的名字叫做欲望”,因为想活着,所以才不断写作,因为需要写作,才不断思考,琢磨,关注,咀嚼。我问自己:你想活着吗?想活。怎么个活法?不知道。这样不思考的原因也就一目了然了,因为缺少了一座连接思维与欲望的桥梁,并非什么缺少认知世界的通道,那与这座桥毫无干系。这座桥是抽象的,不可触碰,除了自己没人能明白,就像一本学生证一样,当且仅当属于你的那本被你持有时,它才有效。当你踏上这座桥时,你会看见令人沉醉的美景,你会体会到蕴含在沿路风景中所有独特的情怀和意蕴,情迷其中,醉生梦死。你拥有一辆破旧不堪的自行车,或一部豪华舒适的小轿车,也可能仅是步行,这都无足轻重,因为你并不会感觉到疲惫,这是十分神奇的事情,仿佛有源源不断的动力不断注入你的身体,用以抵消前进所需要的能量。”前方太阳正燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖“..我想早日踏上这座神秘的桥梁。
史铁生在《我与地坛》第二章中对母亲的描写令人潸然泪下。他写道:“ 我那时脾气坏到了极点,经常发了疯一样离家去地坛,从那园子回来后又像着了魔一样什么也不说,母亲知道有些事情不该问,便犹犹豫豫想问却最终又不敢问,因为她自己心里也没有答案”,”每次要动身时,她就无言地帮助我准备,帮我上了轮椅车,看我摇到小院“。在一次史铁生因事突然返回时,看见母亲还呆呆的站在原地,还是送他走的那个姿势,许久后才反应过来,对着自己被厄运折磨着的孩子说:”出去活动活动,看看书,这样也挺好。“这就是母亲,无声的陪伴,毫无保留的付出,只要孩子好就行。史铁生在母亲猝然离去后才明白母亲的艰难与伟大,为母亲黄昏来寻找自己却多而不见的倔强痛悔不已,现在明白了清晰了却再也没机会了。”坐起来,心神恍惚,等到古祭坛落满黑暗再渐渐浮起月光时,才明白母亲再也不会回来找我了“。随着岁月的流逝,母亲在他心中的印记越来越深刻。有一天在地坛时,他突然意识到:”在这地坛中不单单有着我的车辙,在有我车辙的地方也有母亲焦灼的脚印。“每次看到着我都忍不住眼中的泪水,想到了每一次通话时母亲对自己的嘘寒问暖,每次回家母亲准备好的丰盛晚餐。这个世界上没有任何事物能媲美母爱,这种伟大是绝无仅有的,从孩子嗷嗷待哺拉扯到成人,无时无刻不在未孩子操心,付出自己的所有。然而我们很多时候像史铁生说的那样,因为倔强与羞涩,对母亲的关怀视之不理,甚至报以恶言。这简直就是恶魔的行为。为什么要将母亲拒之千里之外呢?或许因为得来太易而不懂得珍惜吧。大多数人对拥有的都熟视无睹,譬如我自己,总是故意忽视现在所有的,将目光投放在遥远的地方。想想看简直愚昧荒.唐。我想对自己说,孩子,将那些花皮果屑扔到九霄云外去吧,抓住真正值得关心的,别被害羞和胆怯给阻拦住了,珍惜这最美丽的情感吧。
史铁生散文读书笔记4
第一次听到“史铁生”这个名字,或许已是多年以前,然而,第一次接触到他的文章,已经才是七年级第二学期语文课本上的一篇文章《秋天的怀念》。这篇散文怀念母亲坚韧的性格,博大无私的爱以及表达了对母亲的感谢,处处令人动容。这才令我坚定了决心,在暑假读这本《史铁生精选集》。
《史铁生散文集》里共有小说十来篇,散文两篇,每一篇文章都能显示他极好的艺术感觉与文字功力。每一篇小说,都有独特的结构,绝无重复。史铁生将其朴素的人物与故事,容纳在看似随意的结构中,完成各种思想的表达。
小说《插队的故事》令我印象颇深,文中的“我”在陕北清平湾插队,清平湾那时十分贫穷,那儿的人民没见过半导体,没看过假牙,对知识青年的东西都感到好奇、惊叹。但是清平湾的人们朴实、能干,待人热情,你可以听见破老汉抑扬顿挫的歌声;你可以看见明娃妈的心灵手巧,看不出在她手里有什么东西需要买;你可以听见疤子帮“我”扛装满厚重的书籍箱子的沉重脚步声;你可以看见老婆儿时常用围裙十几颗鸡蛋,小脚翘翘地走来问知识青年要不要……一切的一切,无不透露着清平湾人的美好品德,虽然条件艰苦,但是或许快乐,可当清平湾下起了暴雨,清平湾就不再那么安详,平静,取而代之的是不安、可怕,人们很无助,好不容易得到的碎柴,偶尔有的圆木、麦子等等,都会跟着这洪水而去,谁能把急流中的东西捞起来,谁就是他的新主人。栓儿十分精壮,有一次,他被圆木拖进洪流,让浪头挟裹、摔打,可他始终没松开那圆木,漂了几十里,没死,连人和圆木被清平河扔上了岸。在这里面,我们看得出栓儿的坚韧与不易,为了得到圆木整整漂了几十里,在湍急的洪水中活命的幸运。可又从另一个角度上看,栓儿明明可以放手,不被卷入这将要吞噬一切的洪水中,可他并没有放弃。这又是为了什么?栓儿为了钱,为了能通过得到圆木来换取粮食,他这么做仿佛又是不得不,这也正体现了清平湾人民是十分十分困难和贫穷的……我当然没有插过队,然而这篇小说让我看见了小人物们的不幸与他们坚韧执着的生命意志。当然,最令我可喜的是:最后陕北变得越来越好!
《我与地坛》也让我感受到很多,地坛其实就是一座废弃的古园,散文以地坛为线索讲述着我与地坛之间的故事。地坛是“我”瘫痪后的去处,“我”用轮椅走遍它的每一米草地,所以“我”十分熟悉这园子,甚至用园子的东西来描绘四季,“我”离不开地坛,地坛是“我”对母亲的怀念,瘫痪后“我”的脾气很坏,直至母亲去世后,“我”恍然理解母亲的不易、痛苦,“我”猛然意识到,这园中不单是处处有“我”的车辙,更有母亲寻“我”到处遍布的脚印,我深深地体会的到:史铁生母亲伟大而无私的母爱,他对母亲的愧疚、怀念、以及感激,地坛与史铁生之间的关系密切,他对于地坛的深厚复杂的感情。
史铁生双腿瘫痪,而仍旧是中国当代著名作家。他说,“活着不是为了写作,而写作是为了活着。”或许真如同他说的那样,但毫无疑问的是,他付出了比常人更大的努力,身上闪烁着一种叫坚强的星光!
史铁生散文读书笔记5
上帝夺去了他的双腿,却从未击碎他坚强而善感的心;岁月悠久了昔日的青涩,却从未消散那份柔软与纯净——题记
读了史铁生的文字,你会觉得是品过了一杯珍藏的清醴,回味清香悠长,在某个时刻,也许会应景地涌上心头,不急不缓,恰到好处地催人泪下。因为文字充斥着感性,更因为理性的叙述,更让人的心颤然一抖。
多舛的命运让本就心细的他更加感性。翻开书,你会发现那字里行间,全都是感情——就像是一碗炸酱面,酱汁沾染了每一根面条……原谅我的俗气,对于清贫的我来说,炸酱面确实很美味。不,也许这文字真的就如炸酱面,平白,却深入人心。
静夜时,阅读着《插队的故事》,我是九零后,没插过队。但读着读着,我似乎觉得那个年代同我并不遥远,我甚至能感受到清平湾,仲伟,小彬……这些景和人是我见过且亲身经历过的。那种啃着掺麸的窝头想着烧鸡味儿的日子,那种见了心爱的男孩女孩却不得不遮遮掩掩的羞涩,那种忍受着十足的青春干劲被不平和心酸磨得一干二净的痛苦……我不知如何评论那个时代,因为毕竟我没真正经历,更多的苦痛细节我无法理解。也许,即使我经历了那个时代,我也无资格评论,因为我于那段时光,只是一个平凡的经历者,一个普通的记叙者。
更疼的是回忆。《插队的故事》里,多年后,当年的少年少女再聚时,那种物是人非的苍凉,冰了心。面对瘫痪,文字已经有些锐利。而在《原罪·宿命》里,直接赤裸裸将无望表达了出来。这是小说,文中的“我”、那个“莫非”并不是作者本人,我告诉自己。但是,每个主人公都有作者本人的影子,更何况,他们的经历如此相似。事故发生后的冥想,不是痛极后的麻木么?
我认为史铁生感性,是因为还有他对母亲的一份心。经典之作《我与地坛》中,他觉得自己没能早些理解母亲,没能尽孝,愧疚之情溢于言表。可是,他能在母亲有生之年重新振作起来,想必也是一种安慰吧。母亲的爱永远是博大无私的,她甚至可以为孩子心细地着想一切而忘记自己的存在。
而感性是与理性并存的,这才构造成一个完整的人。能将二者处理得十分得当的,便是一个识大体、有大爱的人。史铁生便是如此。
感性的文字是用理性来表达的。《兄弟》《午餐半小时》里,便是对现实的辛利理智地揭露。如一根长矛,直指社会最阴暗亦最易被人忽视的一面。《兄弟》里,以一个善良女孩子的视角,表达了对贫苦家庭的一对兄弟的同情,更有对世事的无可奈何和对条条框框的思索。《午餐半小时》的文字则充分展现了史铁生先生对光影和声音掌握得敏感、到位,十分精彩。一群工人一起谈话的场面映入眼帘。描写了底层劳动人民的辛劳与期冀,以及社会的不公与欺压。
……
其实史铁生先生的文字基本都是感性理性交融的,但我觉得还是感性在前。因为里面有打破常规的想法,譬如说:爱情是两个人相互理解,在理解之上而获的自由;婚姻也许会让有些人害怕,害怕失去现在所拥有的的美好;人活着,就是因为有个信念在支撑,不得不承认,只是每个人的信念不同罢了。信念消亡了,人亦不复存在,这和肉体无关,说的是精神世界……
很多人喜欢史铁生先生的文笔,觉得纯净柔软,像是一大朵一大朵的棉花,在棉花下,又是一片贫瘠锋利的土——这是现实。再怎么美好的文字,都是建立在现实之上的,否则就是无病呻吟。这说的也是理性。
当今,很多年轻的写手爱堆砌华丽的辞藻、卖弄文采,浮得像一片油,没有质量。对此,我想说:去阅读史铁生先生的文字吧,深厚而纯净、柔软而现实,那是一种实实在在的沉稳。相较而言,那便是一股清泉,干净而有质量。
因为那其中,有感性,亦有理性。感性在前,理性跟上。