风飘飘，水飏飏，掸掸这一路素衣风尘，驾一叶扁舟，于清秋的黄昏，残阳如血，苍海如幕，来到这古战场——赤壁。
心中沉浸着如此的哀闷漫想：那“乌台诗案”的苦楚，那皇帝谪贬的敕令，那洛阳亲友的牵念。于是黄州成为苏轼的落脚，赤壁成了苏轼的赤壁。
他想起了周瑜。“小乔初嫁了，雄姿英发，羽扇纶巾，谈笑间樯橹灰飞烟灭。”他问自己难道自己不正是那东吴的督都吗?自己满腹经纶，胸中有的是治国平天下的笔墨，而此时?面对这一片漫漫江水，他陷入沉思。
他的思绪像长了翅膀似的，继续飞扬，斟一杯酒，临江而酾，是祭奠那死去的英雄，也是祭奠自己的往昔。是啊!他清醒了：哀吾生之须臾倒不如托遗响于悲风，取山间之色，听江上清风之歌唱。他不再悲观，不再耿耿于怀。
后来，他用自己的行动证实自己的顿悟。他在黄州兴修水利，奖励耕织，清廉从政。黄州的百姓感念这一位父母官。后来修了一祠庙来缅怀这一伟大的文人，知心的父母官。文学的殿堂里永远可以听见那《赤壁赋》华美的乐章。
余秋雨先生在《东坡突围》中呼“苏轼选择了赤壁，赤壁也成全了苏轼。”
是啊!这一路艰辛，这一路坎坷，这一路无奈。苏轼没有消沉，没有失落。他永远也不会去吟唱那软绵绵的情诗与愁苦。
什么“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”只属于李清照的小女子。
“杨柳岸，晓风残月”，“竟无语凝噎”只适合柳三变的多愁善感。
“恰似一江春水向东流”的忧虑只为李后主吟唱。
苏东坡是关东大汉，他只吟“大江东去”的豪迈，他只唱“千古风流人物”的激昂。
赤壁记载了苏东坡的崛起。
赤壁沉淀了苏东坡的不屈。
赤壁诉说着苏东坡的豪迈与诗情不朽。
赤壁只苏轼而光芒四射。
赤壁，只属于苏轼。
风雨任平生
他的多情造就了他的豪放;他的豪放造就了他的豁达;他的豁达造就了他风雨无阻，“风雨任平生”的一生。他就是唐宋八大家之一的苏东坡。
苏轼一生风雨，一生坎坷，然而，无论他走到哪里，他的名字就响彻在那里的天空中，响彻在那里的人们的心坎上。他的“一蓑风雨任平生”道尽了千古的真理，让人懂得用开朗、宽容、豁达的心去面对身边的人，身边的事和物;让人知道用感激、豁达的心境去挑战人生。
滚滚长江东逝水，浪花淘尽多少英雄豪杰。苏轼站在曾经是三国人物竞风流的赤壁面前，像一个关西大汉，手持铁板，大声高呼“大江东去浪淘尽，千古风流人物，故垒西边”“惊涛拍岸，卷起千堆雪”“江山如画，一时多少豪杰”“人生如梦，一樽还酹江月”。这是他历经风雨后的坦然，这是他真情的告白。他知道在有生之年要用美酒来面对如画的江山，如梦的人生。
古人说：“上有天堂，下有苏杭。”美丽的西湖承载了多少中国文人的梦，苏轼虽被贬至此，然而他没有悲怆，没有哭天地，没有愤愤不平，风雨任平生。他懂得了“为官一任，造福一方”的简单道理。于是，一道苏堤便横卧西湖。他要让西湖储藏的心灵，淹没他所有的痛苦，所有的忧伤。
“日啖荔枝三百颗，不辞常作岭南人。”这是他被贬至天涯海角的海南所作的诗。他用荔枝的甜美洗去了官场的污垢。他宁愿一辈子做一个普通的岭南人，每天尝尽甜美的荔枝。你看，这是一个何等豁达的心情，官场的风雨，生活的风雨均无法阻挡他心灵的前行。他要让他的一生过得甜美、豁达。
《明月几时有》一词道尽了诗人在外想家想人的心境。“不知天上宫阙，今夕是何年……”然而他也没有因此悲伤叹息，对生活失去勇气，失去信心。他让天上的明月传达自己对远在千里之外的故人、家人的思念。一句“但愿人长久，千里共婵娟”不仅让他的风雨一生得到升华，而且抚慰了多少中国人思乡思人的心灵。这个时候，他把其豁达的心交给了饱怀思念之情的人们。他要告诉他们——生活的风雨摧不倒我们，我们同在。
风雨的一生，豁达的一生;美丽的一生，多情的一生。
苏轼，永垂不朽。
生命如风。
好一个亘古的比喻。你也许感慨于它的来也匆匆，去也匆匆，不着一丝痕迹。我却跋山涉水，在时空里淘尽沙砾，找到了这个比喻的真谛：
唯有风，可以穿越荆棘。
狄金森把人生描绘成篱笆墙的内外，我们一层又一层地爬过，事实上，这层层篱笆缀满荆棘，我们通过时，往往遍体鳞伤，身心俱毁。这时，你看到，风在墙外千萦百折，不屈地呼啸而过，空气中凝结下壮观的痕迹。
我们趋行在人生这个亘古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折里涅盘，忧愁缠满全身，痛苦飘洒一地。我们累，却无从止歇;我们苦，却无法回避。烈日暴雨来过，飞沙走石来过，我们布满伤痕，还要面对一片片荆棘的丛林。
梭罗说：“这儿可以听到河流的喧声。那失去名字的远古的风，飒飒吹过我们的树林。”或许垂问远古，能把生命如风的真谛领悟。
苏轼看见了风。这个曾经辉煌的文人因黄州诗案而开始落魄，流落四方，辗转难安。在赤壁的月夜，他心灰意懒，看“江上之清风，山间之明月”，做他那个神鹤翩跹而舞的梦。面对如江水般深沉的失意，他看见风在山顶呼啸，盘旋，然后带着撕身裂骨的阵痛穿越过漆黑的荆棘林。刹那间，他心中郁结的块垒，缠绕的苦痛随风而散。挫折，痛苦，唯有忘记。
顿悟。
于是他逍遥红尘，寄情山水，最终文名垂千古。只是，那夜的风，已遗落于岁月，无人见得了……
梵高看见了风。他在向日葵田地中懒散地躺着，纠结于一个难解的疑问与痛苦：耗尽心血的画作，竟是一幅也无人理解，一幅也卖不出去!对于一个把艺术当生命的人来说，无人欣赏自己的艺术好比无人重视自己的生命，这是一种被轻视、被鄙视的痛苦!这是一个人生命中最大的挫折!
幸而他看见了一阵风穿过向日葵田地。那阵风被阻挡了，发出愤怒的吼叫。然而它们向前!向前!全然不顾被招摇的枝干划破的身躯，它们成功了。
于是他也成功了。
《向日葵》等画作在他死后不久，直至今日，都是价值连城的稀世珍品。
……
关于风的故事太多。
在风吹着号角呼啸而过一座又一座沉默的荆棘林时，相信很多睿智的眼睛看到了它在昭示什么。
唯有风，可以穿越荆棘。
唯有学习风，我们才能藐视一切挫折，让痛苦烟消云散，让快乐洒满旅途!
他将至情流动成笔下四溢的华彩，他将真我交织成理念奔腾的旋律，他将挚意挥洒成行云流水的文字，他用厚实的肩膀承担起生命的重量……
在这个有着惨白月色的夜晚，他独坐短松岗，一壶清酒伴着泪千行，他的面容在月光下憔悴而又落寞。他一定是赶了好久的路后才回到这里，他来不及洗去脸上的浮尘，来不及整理泛白的鬓角，他只想快快回到这里，再好好看看那个让他魂牵梦绕的女子，他仿佛又看见她凭栏倚窗，乌黑的长发倾泻而下。可如今，只有那棵棵松树掩映下的坟冢默默地回应他的呼唤，他的手轻轻抚过坟头，将清酒缓缓洒在坟前，深深凝望后毅然转身。这是怎样的悲痛!曾经伉俪情深，如今只剩下自己形单影只，但他没有沉沦，他用他坚实的肩膀撑起这份悲痛，撑起他残落的家，用他的肩膀撑起对亡妻深深的思念，化作一首千百年来被人传诵的词：
“……不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉，纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜……”
这是苏轼的肩膀，苏轼用肩膀承担起对亡妻的思念。
左牵黄犬，右擎苍鹰。策马奔腾，锦衣华服，骑匹高头大马，浩浩荡荡踏过平岗，他挽弓射箭，呼啸声间射透天边云朵，霞光万丈，那是他对豪迈忠义的褒奖和勇敢无畏的勋章。他在军帐中端起一碗酒，二话不说干脆饮下，一擦嘴角，再度斟满酒。他的裣衽微张，全然忘了鬓角的银丝，他口出豪言——誓将大宋一统于吾王!他再一次用肩膀撑起报效祖国的铁胆丹心，用肩膀承担统一大宋的豪情壮志，一杯酒，映着发红的双颊，将忠心与道义用肩挑!他泼墨写下：
“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平岗……持节云中，何日遣冯唐?会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。”
这是苏轼的肩膀，苏轼用肩膀承担对祖国的忠心。
他满腔的报效祖国的热血被群小破坏殆尽，他被一贬再贬，从京城到黄州，到密州，到杭州，到惠州，甚至到了荒凉的海南，他却执著地挂念天下苍生，为官一任，造福一方。杭州有苏堤，惠州有苏公祠，朝廷待他不好，但他从来却待百姓不薄，他把民生扛在肩膀上，兴修水利，解缓灾役，他如此坦荡的胸怀，没有装下半分勾心斗角的邪气，却将社稷与百姓放在比得失宠辱还重要的位置。他用他的肩膀，撑起热爱生命，关怀百姓的爱民之心，用他的肩膀担起“上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿”的豪言壮志。
这是苏轼的肩膀，苏轼用肩膀承担民计民生的大任。
古代像苏轼这样的文人很多，但拥有如此厚实肩膀的人只有苏轼一个。陶渊明只愿躲进精神的桃花源，却把一片污浊留给世间，自己独享清闲;杜甫，那忧国忧民的慨叹的确沉重，但却放弃了用肩膀承担为民造福的重任;陆游和辛弃疾却把挫折放在第一位，不免惆怅满怀，壮志未酬鬓发先白，给人的感觉是肩膀弱不禁风……只有苏轼有如此厚实的肩膀，上关百姓国家，下系骨肉情怀。