美文:烧信
手里拽着十几封信。
找不到打火机,
我着急了。
后来在文具箱里找到一盒
存放多年的火柴。
想起当年觉得火柴快要被市场淘汰了,
特地买了一盒,珍藏。
划了好几根火柴,没有划出火来,
我又着急了。
想起十几年前,在低矮的厨房里
奶奶总是朝向角落划火柴,
于是我就把铁罐挪到墙角处,
划一次就成功了。
安全起见,我将手里的信
一张一张地递向烧火的铁罐。
火旺的时候,我要等它慢慢弱下来,
再把下一张信纸伸过去。
信纸燃烧的过程中,
我仿佛听到写信人的'责骂声。
迟疑了几秒,我就将剩余的信
都投进了火里。
这是一个初冬的饷午,
空气中弥漫着烟气和烟气味。
我打开风扇,
驱赶这爱情的魂魄。