美文故事：大姑
五言
于公谨
雪困寒意深，
冰冻雨打春。
梅香说旧事
雁来贺新村。
散文随笔
大姑
于公谨
上一次见大姑到现在，已经是有几个月时间了；平常的日子，尽管是人浮于事，有着一些浮躁，可是眼前还是依旧会浮现大姑躺在炕上的身影。
我最难忘的是大姑的脸，可能是在屋中的缘故吧，她的脸有些白净，脸色也很好。但是，她以前的脸并不是这样，和很多年老的、普通的乡村妇人一样，有着很多的沟沟壑壑，上面挤满了皱纹，就像是岁月的门，被时间用刻刀刻满了斑纹，有浅有深，却和美丽漂亮的词汇无关，好像是日复一日对生活希望的'呼唤，而生活禁不住她的唠叨，就随随便便地点缀了几下；因此她的脸色就有简单的、朴素的、有秩序的、时间留下的斑痕。
大姑要强了一辈子，即使是年老的现在，也不肯拖累儿女，也想着自食其力。
记得姑父去世的时候，大姑和儿子德庆、女儿子琴操办着姑父的丧事；忙忙碌碌，却有些老年人带有的絮絮叨叨。这个时候，我发觉大姑的精神头已经远不如往昔，可是当时我并没有在意，因为我觉得这是老年人常有的状况；而且，很有可能是劳累的结果。姑父在炕上躺了几年，是大姑一直照顾着他，因为儿女们要为生活奔走，所以，大姑很少让儿女们照顾姑父；可其中的难度是难以想象的。姑父的体格壮硕，为其翻身或是擦洗身体，即使是一个壮年男人，也会感觉到是很困难的事情；可是，尽管这是很困难的事情，可是，姑父躺在炕上这几年，却没有得过褥疮，一直都是很干净。——也许是精疲力尽的时候，也许是不在用为姑父忧愁，也许是闲暇的时间做自己想做的事情，也许是可以出去赚上几个钱为儿女分忧；或者，更深处的，则是因为姑父的离世而受到的打击，尽管她已经有了心理准备，可是老伴的去世还是对她造成了打击，所以，她的精神有些萎靡，也不知道应该如何忙碌，应该如何应付。
在中午的时候，我想要离开，不想面对着德庆和子琴、大姑等人的忧伤，所以，就想要告辞，而大姑却要送我离开。我再三婉拒与推辞，大姑依然坚持着。我这个时候才发觉大姑的精神很不对头。她应该是忙碌姑父的身后事，而不是忙碌我；还有，我去大姑家已经不是一次两次了，也不是离得很远，这事情本身就有些不对劲。
大姑对我的疼爱，我知道；但是，置于姑父的身后事情于不顾，送我离开，这让我有些承受不起。但是，从另一方面却说明了大姑的精神头。
过了一段时间，大约是去年春天的时候，大姑被查出了癌症，进行化疗。德庆与子琴的精心照顾，也是使她病情好转的原因。我也替她高兴，她终于可以开始新的生活。
然而，接踵而来的，就是大姑的不幸。因为她化疗了，加上年龄的关系，骨质难免有些疏松；她又习惯了早起，在早上五点钟左右的时候，她就走出家门，下台阶的时候，突然摔倒，跌断了腿，当时只有她的儿媳在家，儿孙都出去打工了；好在发现的及时，喊来了人帮忙，送到了医院；医生主张动手术，德庆也想要给大姑动手术，尽管家中并不富裕，可是他还是想要治好大姑的病；但大姑是因为癌症而进行化疗的，这个时候动手术，是很容易引起并发症的。可是，医生是很不负责任地说，他们只管动手术，而不管其它的；从他的话里可以做出判断，这个时候是很不应该做手术的，否则大姑就会有着生命危险。无奈之下，只能是采取保守治疗的方法，因此，大姑只能是孤单地躺在了床上，让德庆照顾着。
但是，这对大姑来说，是一件很难接受的事情；可是，刚强的她，却必须接受着这个事实。
近日来，想要在休息的时候，去看看大姑。