春节快要到了，大街小巷流动着节日的色彩，甚至连空气中也弥漫着喜庆的气息。走在这热闹的人流中，我问十岁的女儿，想买件什么样的新衣服过年呢?她淡淡地说，你要是给我买过年的衣服，不要跟别人一样的，我最讨厌和其他同学穿一样的衣服啦……不知怎的，我的心里忽然有一种纤细而酸酸的断裂感，虽然我眼前的色彩越来越绚丽，可在我的心里，那个遥远的小山村，那个初一早晨的鞭炮和黑暗却渐渐地清晰起来。
那时候，一进腊月，每当家门口的石磨忙碌地转个不停时，我总有一种激动的感觉，在我的眼里，冒着热气的锅永远充满了诱惑。那只有在过年才能见到的年糕，嵌着红红的枣，散发着诱人的香味，让我不知流了多少的口水。我也曾不止一次的向往着初一早上那顿热乎乎的猪肉馅水饺，和那套在破旧绵袄外边的新褂子。那时，我对过年的盼望实在是现在的孩子们无法想像的。
我记忆最深的是一九七二年的春节。那年我十岁，刚好是女儿现在的年龄，不同的是我已有了弟弟和妹妹。家里的日子过得紧紧巴巴的，辛劳一年的父母总也无法满足我们对新衣服的向往，但以往过年能穿上新衣服的大多是我，而妹妹总是穿我的旧衣服。
在临近春节的时候，一向过日子节俭的父亲从供销社买回来一块不使用布票的花布，这么漂亮的花布我还从来没有见过。父亲说今年看谁干活多，就用它给谁做春节穿的新衣裳。我听了满心欢喜，因为我肯定比妹妹干的多。
在第二天天不亮，我就偷偷地起来碾玉米，天明的时候满满一篮子玉米已让我碾完了一大半。那几天，就连晚上做梦，我都梦见自己穿着漂亮的花褂子，出现在小伙伴们的面前。为了这个梦，只有十岁的我瞒着家里的大人，到村边的水库里去刷盖垫。砸开厚厚的冰层，冰凉冰凉的水寒彻透骨，不多会儿，我的手就冻得像红萝卜一样，手指也变得麻木了，可一想到那块漂亮的花布，我就兴奋得忘记了寒冷。我继续在冰凉的水里不停地刷着，直到把所有的盖垫都刷洗得干干净净，才高高兴兴地回家去。
那么自然遗憾的是我的梦真的.成了梦，那块花布为妹妹做了新褂子，因为妹妹的衣服太旧了，连补也没法补了，那也是妹妹的第一件新衣服。我失望极了，忍不住哭了好几场。看着我委屈的样子，父亲拿出家里仅剩下的几元钱，想再给我买一块那样的花布，可惜那块花布早就卖完了。
初一的早晨，我躲在被窝里不想起床，可当噼噼啪啪的鞭炮响起来的时候，在母亲的呼唤声中，我还是起来了，不声不响地穿上自己的旧衣服。望着忙碌的母亲，我突然想起奶奶讲过的一件事，她说小孩子要是有啥向往，就在初一的早晨，天不亮的时候，到村头那棵老槐树下许个愿，来年初一准能实现。在呼啸的寒风中，我来到村头的老槐树下，摸着那干裂的树干，我在心里呼喊着：明年初一，也让我有一件新衣服吧!
让我有一件新衣服吧!
童年远去了，儿时的梦想永远地挂在了故乡那棵高大的槐树梢上。
那么对于一个在北平住惯的人，像我，冬天要是不刮风，便觉得是奇迹；济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的人，像我，冬天要能看得见日光，便觉得是怪事；济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光是永远那么毒，响亮的天气，反有点叫人害怕。可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。
设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼睛想：一个老城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风来把它们唤醒，这是不是个理想的境界？小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿。这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，它们安静不动地低声地说：你们放心吧，这儿准保暖和。真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不知不觉地想起：明天也许就是春天了吧？这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来了吧？就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为有这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢！
那最妙的是下点小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一髻儿白花，好像日本看护妇。山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡上，有的地方雪厚点，有的地方草色还露着；这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪好像忽然害了羞，微微露出点粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气！
在古老的济南，城里那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪，对，这是张小水墨画，也许是唐代的名手画的吧。那水呢，不但不结冰，倒反在绿萍上冒着点热气，水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿出来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上，况且那些长枝的垂柳还要在水里照个影儿呢！看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么蓝汪汪的，整个的是块空灵的蓝水晶。这块水晶里，包着红屋顶，黄草山，像地毯上的小团花的灰色树影。
这就是冬天的济南。