以夏天的清晨为诗歌
夏天的清晨
整个清晨，我喜欢
躺在床上，
蹬掉被子，赤裸着，
双眼紧闭，倾听。
外面，他们
在玉米地中的
小学里，正打开
识字课本。
有一股从湿草、马、懒惰
和夏日的天空
及无尽的生命中散发出的味道。
我知道所有那些
阳光还没照到的地方，
最后的蟋蟀
刚刚安静；蚂蚁堆里
听起来像是在下雨，
睡梦中的蜘蛛正纺着婚纱。
我不经意地掠过农舍，
那儿，小小的嘴巴张开想要去吮吸；
院子里一个男人裸露着上身，
用水管去冲洗脸和肩膀，
碟子在厨房里开始咔咔作响。
夜来香
夜来香不是讨人喜欢的花。尤其在白天，夜间开过的花朵红红地萎缩在一起，依依不舍地眷恋着枝头，那副颓然垂挂的样子，实在没有什么看头。然而，这花开在墨染的夕暮里，冷艳、明净。那清澄的黄色、幽然的香气，带着一股清凉，很适合夏天的夜晚。花朵一瓣瓣“啪”地绽开，微音听起来也十分有趣。在这黄昏，当你独自怀着幽思、浑然而行的当儿，同这默默开放的花儿不期而遇，你会不心动吗？夜来香也不是薄情的花啊！
冰凌
春天的露，夏天的雨，秋天的霜，冬天的雪；
无意的点，寂静的水，寒冷的白，冰冻的光，
冰凉的心，无情的你，悔心的他，冷酷的我；
孤单的你，寂寞的他，孤独的我，冰凌的爱，爱似冰凌；
轮椅上的天使
轮椅上的天使
不久的清晨，恰逢冬日，我却一时兴起哆哆嗦嗦的漫步在公园中。清官难断家务事，前不久二叔离婚了，弄得头痛万分……
问世间之情到底为何物？一股股思绪流离万千。“老头子啊，我真想有一天能回去。”忽的一惊，是一对朴素得再朴素的老班儿，引人深思的是，奶奶坐在了轮椅上。
“回去干吗，25岁之前你能遇到我吗？”爷爷铺满皱纹的嘴轻轻地却调皮的一咧。
“不是的，老头子啊，我不是那个意思，我只是想和你走走……”奶奶清澈的眼眸闪动着一丝沉思。
爷爷止住了，收回了刚才孩子般的天真，一开始他只是静静呆住，那双找不到泪水的双眸微微抽动着，一阵寒风袭来，爷爷意识到他该开口了“那就走呗。”
“可是老头子，你是知道的。”奶奶口里喘着气。
“没事儿，老伴儿，你能站起来的。”爷爷确乎很真实似的，那是一种男人特有的轻柔“来，伴儿，慢慢地站起来，我扶着你。”
这时，奶奶只是顿刻的犹豫，却是摸不透的万分。后来，她那颤抖的右手紧紧地按住扶手，支撑着，左手深深地交织在另一双，更大，纹线更多的手中。爷爷急忙过去重重的却轻轻地揽住她的腰。“来，伴儿，咱们一起起来。”
奶奶深吸一口气，吐得很长。然后我是惊异了，阳光出来陪伴了，奶奶尽然站了起来。像正常人那样站了起来……
“来，我扶你，咱们走走。”
“可是，老头子，我……”
“有什么可怕的呢，有我陪着你，你永远永远不会摔倒。”
奶奶没有犹豫，慢慢挪动着右腿，骨瘦的爷爷紧紧地抓住她的小手，更加紧紧地揽住她弱小的身躯，于是，他们正向彩虹的彼端走去。
……
忽然，奶奶又在发抖。她再也支撑不住，一下摔倒在爷爷的怀中，但是……
“小心啊。”我奋不顾身地接住了爷爷，自己却摔在了地上。于是，我们就成了忘年之交了。
后来，我经常借口出来散步，总能看见两双充满爱意的眼神，也许是爷爷担心吧，奶奶从此再也没有站起来……
但是，后来，我又偷偷出来时，却没有看见他们……
一天又是一天啊，现如今都一个月了，难道他们搬家了？或许，他们远在海外的`子女忽然想起了他们，来接他们团圆了吧。我尽量这样告诉自己。
终于，在一春日，我看见了爷爷，他还是自然地推着轮椅，但是，却是空的……
“爷爷，请问。”我焦急地，但是又立刻打住似的，“请问，奶奶？”
“她走了。”
“走了？去哪儿？”
“天堂。”爷爷浮出了少有的泪光“我终于可以哭了，她不在了，前些天汶川地震，伴儿急的不知所措，后来，她趁我不在家，悄悄地拿起我们俩所有的积蓄，自己推着轮椅滑向捐赠的地方，只是她眼花了，看不见红灯了，于是，被车子…….”
爷爷已经忘记了我的存在“伴儿啊，你何必呢，我从来就没有怪过你啊，我说过，永远不会让你摔跤的啊。”
我捂住泪水，想尽一切办法去抚慰他受伤的心，“爷爷，别伤心了，我做你孙子吧，以后，我天天陪你……”
……
“那个，爷爷，我想，您应该忘记过去，不要在推这轮椅了。”
“不，她是天使，你看，她正坐在上面呢，这一次，我一定一定不会再让她摔跤了。”
便宜
有一年夏天，在西安，天气炎热，大汗淋漓的时候到了小雁塔公园，忽然看见参天古木、盖地林荫、古塔矗立，谁敲了一下钟，唐朝悠然传来。周身一下凉了，就想喝茶。找到卖水处，在附近的石头上坐下，就要茶。伙计一愣，说喝饮料行不行，我说不行，要茶。好好好，马上去烧开水，听意思，这里不经常卖茶，但他又不想放弃这笔20元的生意。我觉得有点怪，怎么茶都没有，这是在西安又不是在巴黎。
茶端上来，一看，心情就坏了，茶水泡在一个白纸杯里面。那是我第一次见着用这种纸杯子泡茶，我习惯的是茶水要么是在瓷杯里面，要么是在紫砂陶壶里，次些的也得是玻璃杯。伙计说，不喜欢纸杯，我给你换塑料的，他说的是那种软得像纸的塑料怪物，热水一倒上，马上软掉的那种。
其实怪不得伙计，这个世界其实是越来越便宜了。过去盖个房子要多少时间？画栋雕梁，云南19世纪末出了个伟大的木匠叫高应美，打一套八扇的格子门，用了12年。他的工资是用刨花的重量换金子，那个才叫贵。
如果天空不死
在过去的短短几年里，我从少年变为青年。也许还是年纪太轻，生活里充满了太多不值得那么快乐的快乐，和不值得那么悲伤的悲伤。要说波澜，其实不过是池塘里的涟漪。我们的生命这样单薄，一切大痛大彻，其实不过只存在于我们的幻想之中。因为对人群的兴味索然以及对言语的厌倦，我总是选择独自行走。
如此，似乎是越来越孤独。认识我的陌生人越来越多，记得我的旧朋友却越来越少。若这就是成长，那未免也太残酷。成长，原来不过是由无数离别构成的相遇。
曾经答应过你，要和你一起开车沿着海岸线南下旅行。而今尽管许下这个心愿的人已不在，我还是用暑假的21天时间拿下了驾照。
于是在情绪低落的某一天黄昏，头一次独自开车，去郊县兜风。一路上放着一些旧情歌，天色渐晚，暮色四合，我心里越来越落寞。
车窗外是黯淡的田野。已到了收割谷子的季节，远处焚烧稻秆的烟雾淡淡地将田野覆盖了一层蓝色，气息辛辣而芳香，有泥土的质感。朴素的乡下人背着背篼带着孩子走在马路边，也许是要回家。
这不是沿着海岸线的道路，身旁也空无一人。落空的不仅仅是诺言，还有一些信任，一些生命中的时光，以及希望。
我开着车从那些回家的农家人身边经过，离城市越来越远，却越来越有归家的感觉。好像这渐渐黑暗的道路的尽头，便是我的家。而我将一个人，为着这模糊的尽头一直前行，就算前方是必须勒马的悬崖。
其实我想说的是，在我们的往事里，你还总是穿着黑白衣裤和球鞋，骑着一辆灰色的二手自行车，后座上载着我，一起去吃饭，去自习，去买书……在城市的车水马龙之间握紧车把穿来穿去，从款型漂亮的名牌跑车旁边经过的时候大声叫“啊，好车呀”……
你也会在流完了口水之后不客气地说，等我们30岁的时候，肯定也会开着你喜欢的那款玛莎拉蒂，去……
但我也曾经有一次在心里想要对你说——
是不是到了30岁的时候，我们也会开着一辆这样的好车，挡风玻璃后是自己带着而立之年的疲惫和麻木的面孔，在红灯前停下的短暂时间里，侧头望见车窗外面骑着自行车、笑容融进了阳光、穿梭在街道上的少年恋人……羡慕得心酸不已呢？
那样的一个骑车载你的少年，那样的一个肩胛骨突起的白T恤后背，那样一些阳光灿烂的青春岁月……是不论用多少辆名牌跑车，也追不回来的年轻时代。
那一刻我该也会慨叹岁月流逝无声，恋慕起往昔的甜美，感到内心因为布满时光的脚印而粗糙起来了吧。
但最终还是会一笑而过，在红灯转为绿灯的时刻，松开离合器，踩下油门，抬头向前，甩掉那些只有年轻时代才会如此大动干戈的悲和喜，绝尘而去。
看，在同一条路上，各有各的道：机动车道、自行车道、人行道……每一个人只能走属于他的道。
生命也是如此。
在太多已说出或者未来得及说出的“再见”中，我已走过20年。其实明明知道再也不会相见，但仍然必须在道别时刻给自己一个婉转的希望。说着天下没有不散的筵席，我们却总是执着酒杯，拉着一只曾经爱过或者仍然爱着的手，想要再唱一首歌。