左边城市,右边故乡散文欣赏
这些年以来，我都在写我生活的这座城市。我的笔下经常讲述着佛山与陶瓷有关的人和事，讲述着我身边陶瓷人的日常生活浮世侩之像。却忽略了自己在这座城市生存的远方，还有魂牵梦萦的故乡。
我忽然想起离开故乡那年，我刚好过了而立之年。那时，故乡没有网络，信息闭塞。我不知道南方城市究竟是什么模样，只是在电视里偶尔看见的景象，社会财富丰裕，生产力发达，城市灯红酒绿，到处都是工厂和商铺，城市的立交桥纵横交错，高楼大厦鳞次栉比，汽车在道路上来回奔驰，商业中心拥挤不堪的人群在琳琅满目的商品中自由的选择。所有这些，我都在记忆中努力寻找，像旧时的一个上衣口袋，翻遍了，也找不到自己的影子。
在南方城市生活了若干年后，突然发现自己已经丢失了人性本质中许多难能可贵的东西。比如，我习惯了南方的清淡的饮食，习惯了南方湿热的气候，习惯了南方的语言和南方人的真诚与执着。与此相反的是，故乡火辣辣的湘菜，四季分明的温带气候，亲切友好的乡音，故乡人的赤诚与帅真，这些都成了日常生活中久违的记忆。更有甚，这些年每年春节回家，因为不习惯故乡的气候与饮食，每年回家都像一个大病不愈的人，不堪一击，苍狼一片。我时常怀疑，如果再在南方生活几年，我会像一株失去根基的树，将不堪风吹雨打。
南方城市对于我来说，充满着欲望。我曾断言：南方城市的经济发达不但是金钱物质上的引擎，也有肉身的引诱。在南方城市，社会环境复杂，治安混乱。抢劫的，谋杀的，出轨偷情，皆因欲望而躁动不安。所有孤独的漂流者都心怀一颗骚动的心。他们在人性的本能需求上，渴望被关怀与亲近。只是，被道德的枷锁撕扯得遍体鳞伤。我在粤西一家陶瓷厂生活了几年时光，见证了陶瓷厂的那些隐蔽的情事。当然，这仅是南方城市工厂的一个缩影。南方城市的感情可以发生在电子厂，制衣厂，制鞋厂，五金厂，钢铁厂，铝材厂，塑料厂，家具厂，无处不在。也无处不引爆出那些孤独的人对欲望的渴求。我所到之处，南方城市的欲望也令自己一再不得安分。如果有一天，大家想脱下道德的伪衣，我想，南方的欲望之海，必定可见随波逐流的帆船。
经常在黑夜里感觉这个城市离我很遥远，我时常想感恩着这座城市。她给了我生活的富足与舒坦。可每次提起笔，却又把南方城市的丑陋一览无余地呈现出来。这是因为我心中有故乡。有对未来对故乡的美好生活的憧憬。所以，每当我写南方城市的时候，没想过要对这座城市表达责任与爱，我就那样写了，更多的是鞭哒南方城市的`暧昧与陌生。南方城市的规模之大，令人诧异。几乎没有城市的边界。更鲜有见到乡村的贫瘠与落后。我经常在南方城市的地域问题和故乡做比较。南方城市的工业化进程令我看到故乡依旧那么淳朴。我崇拜自然，故乡二十四个节气里，没有一个能随便抛弃与舍弃。这是心灵上的一种崇拜，如佛的皈依，这是一条通往圣洁的心灵之路。
然而，现在我只能写两种地方。一个是故乡，一个是南方城市。一个生我，一个养我。对于故乡来说，她是我人生的启蒙，有我的成长、感情、欲望和爱恋。而当下，真正能使我生存，并繁衍生息的，还是南方城市。她赋予了我对美好生活的向往权力，也给予了我追溯幸福的力量。所以，无论是故乡，还是南方城市，两者都是我写作的母体。每一个生活的细节，都赋予我写作的灵感。
作家徐则臣说过：我的小说，最常出现的两个地方，一个是北京，另一个是花街。我的故乡不在那，但花街适合我文字的感觉。我慢慢地把故乡发生的事情搬到花街上来。原来一条很短的街现在越来越长，我希望它逐渐从一个小地方，变成一个大世界，世上所有的事，都可以到这个地方来发生。我也没有把花街作为我的故乡或者和故乡等同的地方。花街是我文学的故乡，文学的故乡和心灵上的故乡是不能重合的。
现在，我在南方城市与故乡两者之中生活。而南方城市的陶瓷厂也在后工业化崛起的边远地区不断发展。感谢南方城市，感谢陶瓷厂，感谢陶瓷厂那些形形色色的生命个体，正是有了这些活体的记录，文字才有了血肉和灵性。我生活的这个城市，如果没有陶瓷厂，就没有历史感值得书写。我时常从容地记录这些难以忘怀的时光，如果不在陶瓷厂生存，你无法体会出那些真切的感受，文字也就没有隔膜。
只是，在一天天老去的岁月中，我更渴望溶入南方城市中，无论是基本的生活方式，还是家庭，孩子的教育，我都渴望能真正走进南方。至少，南方社会的富庶足以安顿我的家人和情感。而更令人不得其解的是，我更渴望回到故乡。毕竟，那才是真正的根，落叶最后的归途。
正如在南方城市的钢铁水泥森林里，我仍然没有迷失自己的方向，梦里一再悠远静谧的故乡，我有着赤子一样深情地回望。故乡那老屋，水井，古树，都隐藏我的根基。我流动的血液里烙下了母亲的血缘。