滟滪堆
杜甫
巨石水中央，
江寒出水长。
沉牛答云雨，
如马戒舟航。
天意存倾覆，
神功接混茫。
干戈连解缆，
行止忆垂堂。
杜甫诗鉴赏
杜甫在成都时深得严武照应，严武死后他不得不离开成都草堂，再次开始漂泊生活。他沿长江顺流东下，经重庆(渝州)、忠县(忠州)、云阳(云安)，在大历元年(766)至奉节，也就是当时的夔州。本诗当是过瞿塘峡滟滪堆时所作。
滟滪堆是长江三峡瞿塘峡中的一个险滩。据《太平寰宇记》载：“滟滪堆，周回二十丈，在夔州西南二百步，蜀江中心瞿塘峡口。冬水浅，屹然露百余尺;夏水涨，没数十丈，其状如马，舟人不敢进。”谚曰：
“滟滪大如马，瞿塘不可下，滟滪大如鳖，瞿塘行舟绝，滟滪大如龟，瞿塘不可窥，滟滪大如袱，瞿塘不可触。”
“巨石水中央”，湍流之中一巨石当中巍然而立，已见其险。到了江寒水浅之时，巨石出水，更令人望而生畏。这两句已突出滟滪的险恶。下两句则写舟人过此祭江的习俗和惊悸心理：“沉牛答云雨，如马戒舟航”。“沉牛”，就是把牛沉于水中，以祭山林川泽，是古代的一种祭礼习俗，用这种方式来酬答上天的云雨神灵，以便在过险滩时得到神灵的保护。但即使如此，在滟滪大如马时也绝不可行船。两句用习俗和谚语烘衬滟滪的险恶。此处用了侧写之法，“沉牛祭江”，则暗示已有许多航船葬身江底;“滟滪如马，戒止舟航”，再用古谚强调险恶，但全诗的目的并不全在描写滟滪的险恶上。“天意存倾覆，神功接混茫。”诗人认为上天有意使航船存在着倾覆的危险，于是就使造物神功设此巨石，立于茫茫水中以戒行船。此处一转，则把滟滪险滩化为“水候”成为航船人的戒石了。
《世说新语》曾言：“滟滪如象，瞿塘莫上，滟滪如马，瞿塘莫下。峡人以此为水候。”也是此意。
“干戈连解缆”是指大历年间战乱未息，诗人漂泊于战乱中，从成都乘船辗转至夔州，在这一段江中漂泊的岁月里，无论是行、是止，时刻都要想到自己是处在一种危险的境地。全诗以“忆垂堂”为结，不仅写出诗人的忧虑，同时也反映出当时动乱的现实。
诗人“忆垂堂”包含两个方面，一是社会的变乱，二是自然的险恶。因此诗虽从险滩巨石起笔，而重点并非只在写自然的险恶上。此诗意在通过描述滟滪堆的险恶，抒发诗人“行止忆垂堂”的忧虑心情。
注释
⑴滟滪（yàn yù ）堆 ：长江瞿塘峡口的险滩，在四川省奉节县东。
⑵巨积：谓物品成堆。
⑶出水：出自水中。
⑷沉牛：亦作“沈牛”。 谓古代沉牛于水，以祭川泽。
⑸如马：形容滟滪堆之大。 舟航：行船。
⑹倾覆：倒塌；翻倒。
⑺神功：神灵的功力。混茫：亦作“混芒”，指广大无边的境界。
⑻干戈：指战争。《史记·儒林列传序》：“然尚有干戈，平定四海，亦未暇遑庠序之事也。”
⑼垂堂：靠近堂屋檐下。
译文
在瞿塘峡那湍流之中，巍然立着一堆巨石。到了江寒水浅之时，巨石出水很高。
把牛沉于水中，以祭山林川泽。即使得到保护，在滟滪堆如马时也绝不可行船。
这是上天有意使航船存在倾覆危险，于是造物神功设此石立于茫茫水中以戒行。
把系船的缆绳解开。因靠近堂屋的屋檐之下，堂屋屋檐檐瓦坠落可能会伤到人。