《老人与海》塑造了一个经典的硬汉形象。
古巴的一个名叫桑地亚哥的老渔夫，独自一个人出海打鱼，在一无所获的48天之后钓到了一条无比巨大的马林鱼。这是老人从来没见过也没听说过的比他的船还长两英尺的一条大鱼。鱼大劲也大，拖着小船漂流了整整两天两夜，老人在这两天两夜中经历了从未经受的艰难考验，终于把大鱼刺死，拴在船头。然而这时却遇上了鲨鱼，老人与鲨鱼进行了殊死搏斗，结果大马林鱼还是被鲨鱼吃光了，老人最后拖回家的只剩下一副光秃秃的鱼骨架。
海明威为什么没有让老人最终胜利呢? 用小说中老人的话来说：“一个人并不是生来就要被打败的”，“人尽可以被毁灭，但却不能被打败。”这就是《老人与海》想揭示的哲理。不可否认，只要是人就都会有缺陷。当一个人承认了这个缺陷并努力去战胜它而不是去屈从它的时候，无论最后是捕到一条完整的马林鱼还是一副空骨架，这都已经无所谓了，因为一个人的生命价值已在那追捕马林鱼的过程中充分地体现了。
曾经为自己的理想努力追求过、奋斗过，难道他不是一个胜利者吗?老渔夫就是敢于挑战自身缺陷及自己勇气和信心的胜利者。从世俗胜利观的角度看，老渔夫不是最后的胜利者，因为尽管开始他战胜了大马林鱼，但是最终大马林鱼还是让鲨鱼吃了，他只是带着大马林鱼的白骨架子回到了岸上，也就是说，鲨鱼才是胜利者。可是，在理想主义者眼里，老渔夫就是胜利者，因为他始终没有向大海没有向大马林鱼更没有向鲨鱼妥协和投降。就如音乐大师贝多芬所说“我可以被摧毁，但我不能被征服”。：
你如果看到一个脏兮兮的乞丐，在专注的看《老人与海》，有什么感想呢？在作秀？在炒作？糊涂了自己的定位？或者为之震惊：人类高贵的精神辐射，填补了物质的贫瘠，看成精神上的隐士？
那么，物质上百不如人的人，对生存，对谋生毫不敏感，却真诚地沉醉于自己的体面爱好，执着与和自己的身份处境极不相称的高雅追求，且不管这爱好，这追求具体他是否遥远，但这绝不是虚伪的炒作。你有什么感概呢？幼稚？糊涂？不伦不类？还是不通世务？
我相信，高雅，并非貌似高雅人的专利；深沉，也并非诗人的专利。在人格的天平上，人人生而平等，贫穷，只能剥夺一个人获得高贵的权力，并不能剥夺他活得伟大的权利。从这个意义上来说，伟大是普照人类的一道经典的佛光。
我不想谈庄子，不想谈伯夷苏齐，不想谈屈原，不想谈陶渊明，不要谈杜甫李白，不想用这些古圣先贤为自己壮胆，我也永远成不了圣贤，但并不妨碍我对这些人类美好理想的追求。一个精神与物质一样赤贫的人，是多么可怕呀！
人因思想而成为人，也因思想而成就伟大。吃饭穿衣已经不再让人苦恼，每天晚上有自己的休息之处，哪怕是租来的，在你睡觉的时间内也属于你的。这在本质上与为了那七十年的漫长租期而耗费巨资绝无两样。出门你可以坐公交，坐出租，远途你可以乘火车，再远的距离你可以乘飞机，在你买了车票机票的几小时旅程中，这个交通工具就属于你的了，何必要让这辆车在你不需要的时间也属于自己呢？何必在乎把一辆车的终生都掠为己有呢？
当今社会，富人和穷人的区别就在于穷人需要享受的时候，随时可以去买，富人提前预备好享受，等着该用的时候去享受；穷人显得的是一无所有，那是因为他不需要的时候，富人显得腰缠万贯，那是因为在不需要的时候，这些东西还明晃晃的摆在你面前，给你心理上充足的安全感炫耀感。
萝卜青菜各有所爱，人的身份地位并没有给人的爱好也划定响应的爱好区域。北京捡煤渣的老太太果然可能不会养兰花，但并非不会产生对兰花的'爱；我没有资本得到林妹妹的爱，但并不妨碍我爱林妹妹。《红楼梦》如果只有几位骚人墨客去喜欢，没有这么多人去爱，他曹雪芹便纵有通天的本领，所写的《红楼梦》也断然不会成为名著的。自然地沟壑峭壁、野草山花也同样会成为文人画士以及附庸风雅之徒的青睐，抒发一通“此生愿做一山野老夫足矣”的真诚呐喊。
世上的人总是那么奇怪，名人在还不是名人的时候，僭越了自己的出身地位，有着上流社会的追求，这便是穷且益坚，不坠青云之志。凡人这么做，便是不知道自己几斤几两，便是不自量力幼稚可笑。你没有成为名人，你一个小鞋匠身边放着一本正在翻看的《莎士比亚四大悲剧》，人说你是好高骛远、作秀炒作，明天你成名了，人说你少年心事当拿云，是有血性的男子汉。那么，你到底是什么？这不是成者王侯败者贼吗?
爱你的爱好，做你爱做的梦，不管这个梦与你的现实多么遥远。梦想实现不了并不代表这个梦没有意义，它至少让你忘掉了旅途的疲倦与自卑，使你的人生快乐充实。也不要在乎周围那些善意的或者恶意的的劝言，如果你把人言当做一股风一片云，那就没什么要紧；世上的事情，风来了雨去了，当不得认真，只要你相信你没有游戏你的人生。即使已经错了，或者正在走错，那也不必可惜。遗憾也是我们人生的一道如血的云霞。
海明威是20世纪美国杰出的小说家，“二三十年代“迷惘的一代”的代表。他著作颇丰，但其中影响力最大的还是《老人与海》。这本书我以前已经看过，但这一次看却有全新的感受，特别是联系到电影《少年派的奇幻漂流》。
在全书刚开始的时候，老渔夫圣地亚哥已经连续84天没有捕到鱼了，一直跟随老人出海的孩子马诺林也被安排到了别的船上，老人只好一个人孤零零地出海。可以说，老人是跌到了谷底。然而否极泰来，这时，老人却抓到了一条前所未有的大鱼，“它经过船底居然要那么久，他不敢相信它竟有这么长”。从这里开始，全书进入了精彩的部分。关于老人，有着诸多解读，最著名的一种就是认为老人圣地亚哥就是上帝。不过，我却对老人与那条大鱼的关系有一种离奇的看法。
我认为，那条大马哈鱼，就是老人自己。
这个看法，是受到了电影《少年派的奇幻漂流》的启发。电影讲述了少年派在一次海难中，一个人遗落在大海的一艘小船上，船上除了他，还有一头老虎、一条鬣狗、一匹斑马和一只猩猩，开启了一段奇幻之旅。电影结尾，只有派和老虎活了下来，被人所救。人们不相信他的故事，于是他告诉人们，厨子是豺狼，水手是斑马，妈妈是猩猩，派自己是孟加拉虎。这个故事被人接受了。
回过头来，《老人与海》中老人圣地亚哥的捕鱼过程和电影的精彩程度可以说不相上下，老人和大鱼的对应、少年派和老虎的对应，惊人地相似。老人一开始就没有把大鱼当作自己的猎物，而是当作对手，“希望能看见我这对手的样子，就算只看一眼也行”。而且，无疑两者是势均力敌的，“我对它一点办法也没有，他对我也没一点办法”。老人和大鱼有着太多的相似之处：强大———老人和码头上力气最大的人比手劲比了一天一夜，而鱼也和老人周旋了两天两夜，“它太出色了，太奇特了”;年老———老人不知道有多大年纪，但是“他身上的一切都显得那么古老”，同样的，大鱼也很老，“谁知道它究竟有多大年龄了”。
老人和鱼的相遇，是巧合，也是命中注定。本来“它的选择就是在黑暗的深水中待着，远远地躲开所有的圈套、引诱和罗网。我的选择是去谁都没到过的地方找它。”老人在这次出海捕鱼之前，可以说陷入了人生的低谷，他来寻找这条大鱼，就是在寻找自己。在找到了自己之后，老人的第一任务就是捕获他、征服它，这个过程，也是自我征服、自我救赎的过程，所以老人要对鱼说“鱼呀，我奉陪到你死”。这个过程，是异常艰难的，因为老人和鱼是势均力敌的，就像酒店里的那次扳手劲。老人对于鱼，对于自己，是“我爱你，特别敬重你。但不管怎样，今天我都要把你杀掉。”
老人逐渐感到了疼痛、疲劳、手发麻、抽筋，这些描述，其实说的也是大鱼的感受，老人不断变得虚弱，大鱼也被逐渐杀死。为了表明老人就是鱼、鱼就是老人，这里直接点明了———“我希望自己就是这条鱼，他想，用尽它所有的力气，而将要对付的只是我的毅力和智慧。”老人的精神，在与鱼抗衡中，逐渐融为一体，“它可以供多少人吃啊，他想。但那些人配吃它吗?不配，肯定不配。就凭它的行为风格和它那强烈的自尊心，谁都没有吃它的资格。”这高贵的品格、行为风格、自尊心，说的就是圣地亚哥。
在于大鱼搏击的最后，老人和鱼融为一体，下面这段话，与其说是老人在对鱼说，不如说是老人对自己的告白————“我从未见过比你更庞大、更漂亮、更沉稳或更高尚的东西，老弟。来，害死我吧。我不在乎谁把谁害死。”
然后，老人杀死了大鱼，可以说老人战胜了自己。本来以为一切都结束了，但没想到，却引来了成群结队的鲨鱼。这个时候，守护大鱼，就是守护老人自己、守护自己的精神。“一个人可以被毁灭，但绝不能被打败。”这是老人面对这个世界的宣言。随着大马哈鱼被鲨鱼们撕扯殆尽，老人的身体也筋疲力尽，但老人从未放弃抗争，也从来没有动摇过意志————“跟它们拼，”他说，“我要和他们拼到死。”
最后，大鱼被吃完了，只剩下一副骨架，可以说，这条大鱼和老人被毁灭了。“他往海里吐了一口说：‘吃了它，加拉诺鲨鱼。去做梦吧，梦到你们把一个人杀死了。”————大鱼就是老人，再明显不过了。当老人认为自己被打败时，孩子说“你没有被它们打败”。确实，正如老人的宣言，他(和大鱼)只是被毁灭了肉体，却没有被打败。