散文那年的冬天很冷
前二三十年的一个冬天，凛冽的寒风带着哨音的嘶鸣刮了整整一天。
天空阴沉沉的，我因寒冷躲在被窝里，已然捂不热冰冷的双脚。
狂风夹杂着枯叶断枝，不断地叩击着地面，茅草屋上的草卷了起来，夹杂着尘土满天飞扬。
鸡因强风吹翻起羽毛而不适，躲进了鸡窝，猪因凛冽的寒风而躲进草堆里嗦嗦发抖。那巨大的黄牛，因寒冷而加披上草毯，整个村庄在狂风的怒吼中危危发抖。
清晨风停了，天空仍阴沉沉的。家家户户的烟囱冒出青青的炊烟。
奶奶唤我：xXx快起床拾柴，外面好多柴。那时柴很少，家家户户不够用，柴非常的金贵。
我哆嗦着起了床，奶奶已经提着扫帚在扫树叶，一堆一堆的.，堆中还有干枯的树枝。
我提着筐装满柴，提回家，经过二小时的拾取，我们把整个夏天太阳凝聚的热度，搬入了厨房里，以备漫长的冬天。
雪终于下了起来，轻轻的，静静的，密密的，漫天飞舞。
大团的雪花几乎占据了整个天空，雪纷纷扬扬落在草房，田野，沟壑，与黑色的土地。积雪压断了树上的树枝，也压垮了鸡窝，甚至一些草房也在重压下垮了。
狗因在雪地里行走困难而龟缩在厨房的锅台边不肯出去溜达，鸡因陷入雪中而无可奈何。
老爷爷和老奶奶们，紧关门户在土屋中，没日没夜地烤火取暧。
我记得那年的严寒把我冻哭了。我的双脚因严寒冻到麻木，再到刺痛，在以后的三十年中也没有把我的脚后根捂热。
每到冬天，我的脚后根总是最先冻伤。这个伤它带有三十年的寒气，难以烤化。
清晨，天终于晴了，万里无云，金色的阳光染映着白皑皑厚雪，金光跳跃。
小村正从酷寒中苏醒！
起的早的大人们正拿着铁锹，为行走开道，家与家的小道像脉络相连，老人拐杖的梆梆声叩击着冻硬的地面，像一个寻村的更夫在寻村游走。
老奶奶们终于走出烟熏火燎的土屋，在阳光下晒着太阳，愜意地亨受阳光带来的丝丝暖意。
忽然，村中有人大声吆喝：吃完午饭到牛屋分肉去。
原来队里那十几头瘦牛，终于有一头没有熬过这严寒的冬天，告别了一生辛苦的劳累，也告别了令动物们哆嗦颤抖的冬天。
我记得一位老爷爷也是死于那个冬天，他得的是肺气肿。
老爷爷整天介的地咳，肺如风箱，还隐隐约约夹杂着嘶鸣，吐不完的浓痰，他的肺已经不适合严寒的空气了，老爷爷终于没有走出那个寒冷的冬天。
冬天留住另外一些垂暮的老人，但没有留住强健生灵的身体。
童年的冬天是寒冷的，它给我幼小心灵烙下寒冷的记忆。冬天一个又一个的重复，却再也没有像那个冬天的冬天 。