童年--青涩的苹果-回忆散文
记得那年我大概九岁了，有一天老家的人捎来口信说姥姥病了。 她是那个年代乡下的接产婆，(现在称做赤脚医生）。一次夜间出 去接生，因刚下过雨道路很湿滑，她不小心摔倒了伤了腿。母亲得知 从医院请了假，那时的母亲做护士工作。马上回家收拾点衣物，巧得， 我那两天身体不适没去上学，非缠着要母亲带我去姥姥家不可，最后她真的没办法，只好让我跟着去了。
我们接近中午下了火车，紧接着还要走好几里的山路。正直初秋，天高云淡，走在羊肠小道上，蝉声四起，山坡上的野花娇艳多姿。空气里漂着浓浓的泥土和芳草的馨香。太阳晒在身上有点热，我走一会，说累；母亲就弯下腰背着我，趴在她的肩头，有着一种暖烘烘的感觉，其实母亲年轻的时候是很瘦弱的。一会儿我便发现母亲在流汗，背也湿乎乎的，我执意要下来自己走，母亲说：你不舒服啊，自己走会累坏的，妈背着你吧，回去还要上学，就要到姥姥家了。其实我们走了很远。她坚持着，用那瘦弱的身体给了我慈母的爱。她的汗水似雨露，滋润着我幼小的心田。我一生都没有忘记和母亲那次的场景，还有她说的那些话.......
约近两个小时我们终于看见姥姥家的古村，进村子不远母亲说；前面就是姥姥家了，那时候的乡下经济条件很差，姥姥家的房屋遮蔽在苹果树荫中，落出石头墙和灰色的瓦菲屋檐，周围没有墙院。在童年的记忆里仿佛第一次看到乡村的景象。 但能吸引我的`并不是这些，而是姥姥家房前的这十几颗高高的绿绿的，结满了果实的苹果树很是好看。我蹲在树下已忘记了一路上的疲乏，说啥也不进屋去看看不能下地的姥姥。吵嚷着要让母亲给我摘树上的苹果，母亲说；傻孩子，苹果还没成熟，真是不懂事，我大声的吵；不相信母亲的话，这时，我透过姥姥家方方小玻璃窗，看见姥姥慢慢拗动那条受伤的腿。来到窗前，疼爱的叫我的乳名说：你先进屋歇歇脚，一会就给你摘，我使劲的摇头，紧接着，就干脆
做在了地上了，母亲在姥姥的劝说下，终于无奈的从屋子里出来，来到树下，挑了一只最大的苹果摘了给我，我终于满足了愿望，就坐在姥姥家门槛上大口大口的吃着，那苹果酸酸的，在我的小手上沾满了乳白色的液体，吃下去后嘴里留有一种初熟清涩的香味。时至今日，深深的回味，那是我凭生吃过的最别有味道的苹果，它融进了我的童真调皮，还有亲人的疼爱，这段生活剪影牢牢的映在了我童年的记忆里。
我终于进屋了，也真的觉得累了。爬到坑上摸了摸姥姥打了石膏的小腿。姥姥爱抚的摸着我的头，让我枕着她的那条好腿。跟母亲说：她还小呢,在家里不是经常帮你做活吗?姥姥说的很对。我们那个年代我又是老大，父亲是军人不在我们身边。母亲上班，我要带弟弟，妹妹，还帮助母亲做些家务，姥姥说完，我要哭了感觉委屈，眼泪噙在眼眶里。母亲好像看到了，就没在批评我，说我都上学了，应该懂事的。我发现她的眼睛也有些湿润，但是那个时候我年纪还太小，并不懂得这眼泪中包含着什么，直到我做了母亲才懂得了那泪的含义。后来母亲再说啥我已经记不得了，因为我睡着了。
改革开放后的一年，姥姥病故了，我和母亲又一次回到了故里，那里发生了很大的变化。原来的羊肠小道已建成了乡村公路，但下了小客车仍然要走一段路的。我搀扶着母亲，她的腿不是太好，因为后来她做了助产士，每天要站几个小时迎接新生儿的到来，她的忙碌伴随着婴儿的第一声啼哭，尽职而尽责，工作几十年无一差错。这就是我心中伟大的母亲，一生朴实无华，兢兢业业。她的慈爱与辛劳，无私与奉献，让我们记忆犹新。铭心刻骨，永远难以忘怀。
来到姥姥家我才发现，印象中居住的旧舍已被家人修造翻新成了水泥红砖房，周围还镶嵌了马赛克，院墙高起，由于扩建，苹果树被砍掉了只剩下几颗。房屋两侧过道已经种上了花草，现代新型农村的景象覆盖了历史的原貌。哀悼中记忆起儿时的童真与幼稚及任性，回忆那年代的生活，已经模糊的记 忆 突然清晰起来，纠结着自己的心灵，想着姥姥慈祥的面容，泪一颗颗的滴 落下来，几多怀念，几多哀思........
多想回到童年的这个季节里，在那静静的乡间羊肠小道上，深深体味泥土和青草的芳香，还有母亲暖暖的背，真想再为她擦去汗水，说一声:“妈妈我爱你”而今，眼前只有母亲的身影...远山重叠的峰谷......
记忆，永远停留在最初的清涩中.......