别把太多的回忆留在心里抒情散文
两张红彤彤烫着金字的证.整齐的放在你我的面前。大厅的服务员始终面带这微笑。不卑不亢，不闹不怒。那微笑里带着甜，那眼神里带着一种说不清道不明的神。
两只手，两张证推到了你我的面前。“二位，证办好了，你拿好。”轻轻的声音，轻轻的声音。
你点点头，表示谢意。她还是微笑着，也点点头。
离开凉爽的大厅。走出玻璃门的那一刻。一股热浪迎面扑来。我不禁扭回头。望着玻璃门里面的凉爽。留恋的跟在了你的身后。
大热的天。太阳挂在头顶，肆无忌惮的包围着你我的身影。从大厅门口，走到车的门边，只有几米的距离。汗水就侵蚀了你我各自的脸。
还是我开车。你却坐在了后面的座椅上。我从反镜里看到你的`眼。弯弯的眉毛。明亮的眼睛。眼神有些忧虑。但掩饰不了，你俊俏的脸。我怎么以前没有发现，你是这么的漂亮和迷人。
车在我的手里缓缓的开动。车迎着炎炎烈日。烈日透过前档风玻璃，照在我的眼睛上。我放下了遮光板。又一次看到你的额头。渐渐的渗出许多晶莹的汗珠。你掏出湿巾，轻轻的擦拭。我的手按下了车里的空调开关。
车缓慢的行驰在翻着白光的柏油马路上。两边的梧桐树被太阳晒的低拉着叶子。一颗一颗的向车后倒去。
车里悄无声息。这辆车的性能和隔音，是非常好的，流线型设计也是一流的，你的眼光真的不错，卖车的时候，你一辆一辆的把四S店的所有的车看了一边，摸了一边，试了一边。当时我有些埋怨你。现在看来，你是对的。
一川小葫芦行的饰品。在车里的后视镜上来回的摆动。多么精致，多么富有诗情画意。红色的丝线，黄色的葫芦。这是你亲手挑选的。我问过你，“干嘛这么多饰品里，但但选择葫芦。”
你微微一笑。用眼睛温柔的抿了我一眼。“你啊!你的小名不是叫葫芦吗?”
是的，小时候，只有妈妈叫我小葫芦，因为我长的敦实。我们恋爱时就告诉过你一次，还是偶然的提起。你的记性真好。只一次，你就记住了我的小名。我感到了无比的幸福和欣慰。
前面十字路口红灯亮起。我刹住了车。空调的风凉爽的在车里循环。空调的性能更是刚刚的。车里的每一个角落都能感受到凉风习习。
我的背上凉凉的很是舒服。哦，对了，车里座椅上的座套是用竹子做的，这还是去年夏天，你忍受着炎热，跑遍了所有的车饰品商店，精心的挑选，才选中了这套淡淡的黄色的座套。我问过你。“为什么选淡黄色。”
你又抿了我一眼，眼睛中带着温馨。“淡黄色，文雅，清晰，浪漫，舒适。”多情的一抿。我真的感觉到心灵爽快安逸，尽管夏天的风很热。
十字路口甩在了车后。你遥望这车窗的外面。目不转睛的看着一闪而过的人流和高楼。你心里想的什么?你在想什么?我不敢问。
“除了我的工资和换洗的衣服，我拿走。其他的都留给你。”你没有回头，低声的说道。
“别，我把换洗的衣服拿走，其他的都留给你吧。”我感觉说出的话有些枯燥。
你从车窗外收回目光。“我一个人，好对付。爸妈都在，还是留给你吧。”
从车的后视镜里我看到你心灵的真诚。我怎么以前就没有发现呢。
“不后悔?”
你又一次笑了，还是那么的甜。
“你从来没有爱过我?”
你又抿了我一眼。“爱过。就是因为爱，我才给你自由，我也给我自由。”
车不知道何时能开到家。又一个十字路口，还是刚才的十字路口。
“你又把车开回来了。回家吧。别在转悠了。现在的油很贵。”你看出来了。
“唔，我们一起吃个饭吧。”
“还是回吧，别把太多的回忆留在心里。”你依然微笑着。
红灯啊。十字路口的红灯啊，你延长点时间，在延长点时间熄灭吧。