麦子熟了散文随笔
小麦在日比一日升高的气温中，在候鸟的叫声中，在风的抚弄中，在五月榴火的催逼中由绿变黄了。黄的像金子，像枝头的杏子，风吹麦海，田野中涌动着金色的麦浪。麦熟了，空气中到处弥漫着小麦浓郁的清香。这种清香被侯鸟和在麦穗上玩耍的风儿传递得很远很远，翻越秦岭翻越南国的万水千山，掀起大海的涟漪；翻越黄土高原的沟沟坎坎和绵延的长城，在风吹草低见牛羊的大草原上荡漾；传到天上，白云变出千姿百态，在澄澈的蓝天上手舞足蹈；渗透到庄稼人心里，在人们绽开的眉头上，飞扬出喜悦和激情。
要割麦了，家中第一个起来的是父亲，在鸟儿唱第一声的时候就开始磨镰。镰刀在磨石上发出唰唰的响声，给鸟的歌声做着伴奏，镰刀的锋芒映照着初露的晨光。全家都在磨镰声中醒来。开门的声音、拉车子的声音、母亲拉动风箱的声音、婴儿噙着不愿放开的乳头哭闹的声音，混成夏日灵动的合唱。
乡村的大小路上，人们涌动着奔向金色麦浪的边沿。割麦的男女，脖子上搭着毛巾，弯腰下去一手撩开一波麦子一手挥动镰刀，像舞者一样自如，想将帅一样沉稳。一波麦子扑向怀里，继而躺在脚下，一切是那么连贯和谐……
太阳升起来了，金色的阳光在割过麦的麦茬地上，映照出割麦男女明快优美的身姿。太阳越来越高了，汗水从一张张脸上滚落，滴在脚下的土地里。累了，直一直腰杆，擦一擦汗水，望一望身边的妻子或丈夫，眼光里闪动着关切和柔情。男人们刺鼻的带着雄性刚健的汗味，女人们撩人的温馨的体香，都在劳作中从毛孔中散发出来，伴着风的步子在广袤的原野上飘散。
麦地里立满整齐的麦捆，像列队的士兵，接受着劳动者的检阅。吃饭的时候到了，母亲或是半大的孩子会把饭送到田间。饿了的男女就蹴在树荫下吃饭，碗里的鸡蛋或是肉块总是被夹过来夹过去，不用语言而是用眼中波动的的情思推让着。一片麦田收完后，装上车子，男的拉着女的推着，拉到麦场时，月亮已不声不响的爬上树稍，用她那流淌了千万年的光华轻轻揭去劳作者身上的疲累。
夏日的夜晚注定也是不眠的。麦场上的灯光与月华交相辉映，打麦机的轰鸣掩不住男人吼得响亮的秦腔和女人们悦耳的.歌声。夜有了声音，月光的舞步有了器乐的伴奏。脱粒机吐出的柴垛仿佛天上滚动的白云，在木叉的尖上，在灯光和月光的交映中化蝶。脱粒早的人们坐在金堆一样的麦堆旁，喜滋滋地抽着烟喝着啤酒。他们在等风，风起处，他们光着膀子抄起木锨扎起前弓后箭的步子，铲一锨麦子撒向夜空。金珠一样的麦粒哗啦啦落在脚下，脱粒时连带下来的麦衣和麦秸屑被风吹向远处。他们的姿势像过年擂鼓时一样豪迈，像戏台上的生角挥动马鞭时一样威武……
夏日是忙碌的，白天和黑夜一样充满活力。农民在这快乐的忙碌中感谢阳光雨露的深恩，在这快乐的忙碌中孕育着中秋的团圆和春节的祥和，孕育着来年的滚滚春潮，在这快乐的忙碌中撑起民族腾飞的巨帆。