中年之年散文
年前忙完事务歇下来时在朋友圈发了条动态，调侃单位休假了，家里却开始加班，忙着清洁打扫、年货采买、以及菜肴加工等琐事。很怀念小时候的过年，不用这么操劳忙碌，围着大桌腿转悠，爸爸在堂屋切着烀熟的腌制猪头肉，时不时递两块给我打打牙祭。妈妈在厨房的灶堂间添柴烧菜，火光映红着脸庞，厨房里雾气腾腾夹杂着香喷喷的年味。
那时候，爸爸妈妈是中年。
父母那辈因于对传统年节的器重，在这样重要的日子，为图新的一年喜庆吉兆，他们会和气地说话，配合和谐地共同做事儿。爸爸像个舵手，操作着过年进程的大方向，哥哥和我会被按年纪大小分配不同的活儿，比如刮茨菰和荸荠、清理水芹的胡须、擦擦门框、晒晒鞭炮，一个提浆糊，一个贴对联儿。妈妈是厨房的勤务员，乐得甘愿打下手洗洗菜，烧大锅。煤炉上炖着自家养的老母鸡汤，两口大锅不停歇地烹煮炸炒各种菜肴，灶堂有软柴草，也有硬干柴。爸爸系着围裙，戴着套袖，站在锅台前掌勺，据菜的材质不时对妈妈提出灶堂火焰的要求。
忙着忙着，院外邻居家的鞭炮声陆续响起，此起彼伏。似乎每年他们都暗暗地较着劲，争抢做第一个放鞭炮的人家，因为这是心照不宣的`一条信息传达，我家年夜饭做好了！我家每年都迟于别人家开席，也习惯了，无谓于这样之争，从容做好自家的可口饭菜似乎更是关键。
晚饭前，爸爸微微侧着头，点起叼在嘴上的香烟，深深吸一口吐出烟，仿佛吐出忙碌年夜饭的辛劳，对哥哥一挥手，走，和我一起放炮去！我和妈妈端菜拿杯筷，穿梭着布桌。
一张四方桌，把垂下的弧边撑起来，形成一个大的圆形，像此刻的家，团圆美满！四个人各坐一边，爸爸的白酒，妈妈的米甜酒，哥哥和我的饮料。全家人开动前，在爸爸的提议下，一起举起酒杯至桌子中央碰一下，那一声的清脆，是我心里无比悦耳的声音。
待爸爸说好祝福的话，我们每人喝上一大口，然后才动筷子开吃。这时我和哥哥是节制又自由地驾驭着筷子在桌上驰骋，节制是因为自己喜欢吃的菜，搛的菜量和次数要有所控制。自由是孩子天性使然，一下子菜品丰富了，可选择的范围多了起来，自然是欢愉地各个盘子间来回挟着。
晚饭结束收拾妥当，接下来就是一家人嗑瓜子，剥花生，看春晚的时光。那时候看春晚是每家每户最期待的重要事项，轻松欢乐，精彩纷呈。黄金时间八点一到，未完的事情先停顿下，紧忙坐在电视前观看。身为中年的父母和青少年的兄妹精神饱满地看到春晚落幕，爸爸和哥哥放了关财门的鞭炮，一家人的除夕算是落幕。这两年陪他们看春晚，不大一会妈妈就有点困意了。坐在沙发上，客厅的灯光下妈妈的头发黑白相间，数道纹路清晰的皱纹伴着松驰的眼睑和眼袋，想看完春晚的念头抵不过困意的一次次攻击。每年爸爸接我们吃饭，饶有兴趣做了满满一桌饭菜，可是他驼背端菜时看到他手背上的老年斑。
春节当然离不开压岁钱，爸妈中年时当里条件极为一般。每年的压岁钱发放时间不固定，有时候是席间敬酒时会从兜里掏出来，有时候是晚间睡觉前给我们压岁，又有时候是初一早晨敬糖茶拜年祝福给。压岁的币面面值慢慢更换着，票面始终保持年年崭新。今年我突然有给爸妈包个红包的念头，好想让他们也压压岁，慢慢随岁月变老，永远做我们的青壮年！
滚滚红尘，而今我已步入中年。不得不感叹，时光如动车，行进速度太快，一圈年轮添一岁，同时添了十多根的白发，眼尾添了细纹，流逝的光阴把父母的中年变成经年前的回忆，把我们推到中年的年阶。
于承上启下的中年人之年，年是顾及老的，考虑小的，得像父母当年一样面面俱到。他们的笑容，是心头的圆满，且累且暖！