月光淡淡散文
一
那年他27岁，她18岁。他是老师，她是学生。她从来没有想到她会遇到这么好的一个老师，他也从来没有想到他会遇到这么好的一个学生。
他们那所学校是一所乡村中学，学校坐落在一个高坡上，远望秦岭似一位慈祥的老人，将学校揽入怀中，近眺那土坡下就有一条小河绕过，流水潺潺，树木掩映。春天来临时，土坡上野花盛开，树上小鸟啾啾，真是鸟语花香，幽静之至。
那年因妻子在一次不幸的车祸中丧生，几乎使他失去生活的勇气，为了摆脱那个不幸的地方，他决定调到一个乡村中学去教书，于是带着仅两岁的女儿来到了这所乡村中学。学生们听校长说，新调来的班主任老师曾毕业于本省一所名牌师范大学，在学校时学习很好，分到县城一所中学教书几年，成绩突出，只是因为家中出了点事，才主动要求到咱们学校来，希望大家与新老师好好配合。
老师来上课了，果然讲得不错，她发现原来乱哄哄的课堂，变得有时鸦雀无声，有时又哄堂大笑，她也在不知不觉中被老师丰富的知识所吸引，被老师幽默的话语所滋润，她心里甜滋滋的就如六月里喝了雪水。
老师一直对他们这些学生很好，学生们也都愿意同老师在一起，班里许多活动搞得生动活泼，各项工作都位居学校前茅。她清楚地记得，那年学校开运动会，她参加百米赛跑时不慎将脚崴了，想送医疗室，好几个女同学抬不动，男同学封建又不好意思抬，是老师跑来，把她背到医疗室的，她心里当时很感动。
老师总是备课、上课、管班务、带孩子，总是忙忙碌碌地生活着。虽然雇了保姆，可他总怕保姆管不好孩子，有时不免为了孩子的事分心。因为他太爱孩子了，所以他有时也显得有点儿狼狈，这些都是她每次给老师送作业本的时候发现的。
她总想为老师做些什么，送作业本时，真想帮老师整理整理那乱糟糟的房子，可老师每次总是不让他干。老师怕耽误她的学习时间，怕影响她的学习，因为老师发现她很聪明，明年将直面高考，她将是班里最有希望考上大学的一个学生。老师总是对她说：“农村娃考上大学不容易啊，你要为农村娃争口气。”她只是点点头说：“嗯。”
她与妈妈商量是否将老师的小孩接到她家，由妈妈来照看，妈妈知道老师人品不错，对自己女儿也好，自己在家也闲着无事，于是欣然答应了女儿的要求。她将这些告诉老师，老师也同意了，老师知道她纯朴善良，她母亲也肯定不错，于是老师对她说：“也行，孩子放在你家我也放心，好集中精力，辅导你们高考。”从此，她们家多了一个天真烂漫的小女孩。那小女孩把她妈妈叫“奶奶”，叫她“姑姑”。
二
多少年了，她仍然忘不了那个月光淡淡的夜晚。那是一个秋日的晚上，晚自习快结束时，她被一道题难住了，于是她请教老师，老师解了几遍也未解出来，于是她同老师一起到房子查资料，终于将那道难题解开了，老师当时很高兴，她也很高兴，可是同伴已回家了。虽说家离学校不远，可一个女孩在晚上经过那片玉米地，总是有些害怕，于是他让老师送他一段，老师答应了。
那天晚上，天上挂着一轮圆月，远望群山起伏不定，好似笼罩在雾中，朦朦胧胧，显得恬静优美；近处的玉米地似南方的甘蔗林，掩映在月光中，影影绰绰，空气中充满了泥土的芳香，且夹杂着淡淡的甜味，这时她才真正体会到了课文中学过的朱自清的《荷塘月色》的`韵味。她与老师一边谈着一边并肩前行着，不知什么时候一条狗窜到他们面前，她被吓得“啊”的一声扑到老师怀中，老师像保护小孩一样赶紧把她藏到身后。赶走了那条狗，老师安抚他不要怕，只是她一想起扑在老师的怀中，就心跳、就脸红。
爱孩子是女性的天性，她无论准备高考再忙，也总是忘不了逗小孩玩。她觉得在学习之余，逗孩子玩一会，最能解除疲劳，最能使她神清气爽。别的同学都是在沉重的压力下复习，在疲惫的状态下参加高考的，而她却是在与孩子的嬉戏中复习的，在轻松的状态下参加高考的，那年她考上了大学。
她走了，带着泥土的芳香踏进了大学的校门。这里的一切都是新的，新老师、新同学、新教室、新宿舍。这里一切都被文明的气息熏染着，她感觉一切都新奇，但过了段时间，就开始想家了。她想那小山村，想辛劳半生的父母，想那所在绿树掩映中的学校，想至今仍在那里教学的老师，想那个天真烂漫的小女孩……
她想起来了，临走时，老师送给他一个笔记本，于是她急忙打开箱子，拿出那个笔记本，从前翻到后，又从后翻到前。她总想看看老师在那个笔记本中写些什么，可什么也没找见，于是她好失望、好失望。那晚，她一个人独自在月光下散步，她觉得这里的月光好凉好凉，她好孤独好孤独。
于是他不由自主地给她那位中学时的老师写了一封信，叙述了自己的心情，那位老师回信说，他也感到了寂寞，不过他寂寞时可以看看女儿，女儿的确为他添了不少乐趣，于是，她也准备第三门课考完试后，回趟家，看看父母，也看看那个小女孩。
三
她是一个星期六下午回的家，她将老师寄给她的钱省吃俭用，用余下的钱为老师买了一件衬衣，给那个小女孩买了一个洋娃娃。小女孩见到她很高兴，那天，他来接孩子回家过星期天，小女孩哭着闹着不回去，要和姑姑玩，他只好一个人走了。晚上，小女孩和她睡在一起，兴奋地半夜不瞌睡，于是她给小女孩讲孙悟空、讲小红帽。星期天下午她该走了，可小女孩就是哭着闹着不让她走。老师来送她去车站，她上车时对老师说：“你该为孩子寻个妈妈了。”老师说：“嗯。”
大学一年级、二年级很快就过去了，她听人说，别人给老师介绍了几个对象都没成，有的是他不愿意，有的是他的那个小女孩不愿意，至今他仍一个人生活着，仍一个人带着小孩子过日子，那孩子还放在她家里。
她也还时常回家看那孩子，也时常去看看她的老师。那老师和孩子也时常盼她回去，有时，他领着孩子去车站接她，她感到很惊讶。她有一次问他：“你怎么知道我要回来？”他说：“是孩子告诉我的。”那天晚上，孩子要和姑姑睡，他也没拦。孩子睡不着，要姑姑给她讲故事，孩子天真地问：“姑姑，卖火柴的小女孩怎么那么可怜，她是不是因为没有妈妈？”她说：“是的。”孩子又问：“是不是所有没有妈妈的孩子都很可怜？”她说：“是的。”小女孩哭着说：“姑姑，我想要个妈妈，我想让你给我当妈妈……”她脸红、她心热，她一把将孩子搂在怀中，她哭了，可她至今说不清为什么哭了。
她回到学校不久，一位同班男生频频向她求爱，她和那个同学来往了一段时间，可怎么也爱不起来。当进入大学第四年，好多同学都已是成双成对进出的时候，她仍是一只孤雁，可她并不感到孤单，因为她的心已被那个中学老师和他的孩子占得满满的。
她想她这一生可能和那个小女孩，和那个中学老师分不开了，于是她给那位老师去了一封信，那老师很快就给她回了一封信，再后来，她班的信箱里每周都有一封从那个乡村中学寄来的信，每周那个中学老师也必然收到从她所在那所大学寄来的信。
大学毕业了，她分到一个南方城市工作了。不久他也调到了那个城市工作去了，那个女孩也去了，只是后来听人说，那孩子不再叫她“姑姑”，而改称“妈妈”了。