帮老母圆梦的散文
那天是清明长假的最后一天。
早晨接了一个来自北京的电话。电话是我姑姥娘的女儿——我的表姑打来的，说我八十四岁的姑姥娘，已经病了很长时间，好几天吃不下东西了。神志一会儿清醒，一会儿糊涂。清醒的时候，时常念叨我娘的小名，希望弥留之际能见我娘一面。
母亲常常给我们讲小时和姑姥娘在一起的故事，但因为相距太远，她们已经整整二十年没见面了。母亲比姑姥娘小三岁，身体虽然还算健康，但是否能经得起千里之遥的颠簸，也是个未知数。再说，当时的经济条件也很有限，来回费用也需要先去筹借。
我心里装着是否把这个消息告诉我母亲的困惑，来到了母亲的住处。
母亲是个勤劳节俭之人。自从父亲生病后，她就靠捡废品卖钱给父亲买药。我和弟弟多次劝解都没用，母亲只有一句话：“你哥俩手头都不宽松，都有自己的家庭，要养家糊口，供孩子上学。我能捡到一分钱，就能减轻你哥俩一分钱的负担。”
父亲去世后，母亲仍然坚持去捡废品卖钱。因为我们村子里有个集，每到集市上，四里八乡的村民都会来赶集，母亲又在门前圈出一块地，为来赶集的人看车子，收取微薄的费用。
我进门的时候，母亲刚收拾完房间，正准备出门。
“你不是去镇上打工了吗，今天怎么没去，有什么要紧的事？”母亲紧张地问。
我笑了一下，“没事。好几天没来这里坐坐了，在门口路过，进来看看。”
母亲不信，“别骗娘了，现在正是要去上班的点，没事你决不会在这个点过来。快说，到底发生了什么事？”
在母亲的追问下，我只好把表姑打电话的事告诉了母亲。
母亲沉默了一会儿说：“给你姑打电话，我和她说句话。”
表姑又把对我说的话，在电话里对母亲说了一遍。最后说：“大姐，我知道你也是八十高龄的人了，身体能行的话，就来一趟。如果觉得勉强，不来也没关系。毕竟一千多里地的路程，我也在为你路上的安全担心，不知把这个消息告诉你，是否妥当。”
母亲对着手机大声说：“妹妹，你放心，我身体没事。要是不能见你娘最后一面，我会后悔的。”
表姑的声音哽咽了，对我说：“老大，听姑的话，这件事千万要考虑周全。你姑姥娘已经这样了，可别让你母亲再出事。”
关了手机后，母亲含着泪说：“你姥爷弟兄五人，只有一个妹妹。我和你姑姥娘从小一起长大，你姥娘去世早，你姑姥娘处处关心保护我，对我像亲娘又像亲姐姐。现在，活在世上的，就你姑姥娘一个人是娘的长辈了。我能不去见她最后一面吗？”
听了娘的话，我想了想说：“这也是人之常情。只是路上要是出点事怎么办？”
母亲坚定地说：“不会出事的。娘不晕车，再说咱坐火车去，既省钱又舒服，六七个小时就到了。”
我这才意识到事情的严重性。
母亲下了决心，要是不依她，她肯定会很伤心。要是依了她，上个月的工资已经花完，这个月的还没发，路费从哪里来？再说，弟弟、弟媳会同意吗？
母亲看我犹豫不决，猜出了我的心事，“你放心，我会给他们说，这事是我自己决定的，就是路上真出点事，也是我自己心甘情愿的。我还有自己积攒起来的五百块钱，可以拿出来做路费。”
看着母亲满是期待的眼睛，和布包里一大堆一块、五块、十块的零钱，我的视线也模糊了。我拿定了主意，对母亲说：“你收拾收拾，我出去一下。弟弟在外面打工，这事就不对他说了，我给弟媳说一声。”
弟媳也怕母亲路上出事，但见我心意已决就没坚持，把家里的仅有的五百块钱现金给了我。我又在村里借了一千块钱，领着早已等在大门口的母亲准备出发。
虽说已到了暮春天气，北风一刮，身上还是凉飕飕的。这时已经上午十点多钟，通往县城的客车，上午已经没有了。我和母亲顺着路边往前走，期盼能搭上辆过路车。
随着一声鸣笛声，我回头看到了一辆返回县城的出租车。
上车后，司机听说我要坐火车带母亲去北京探亲，顾虑重重地说：“老人家这么大岁数了，出这么远的门能行吗？”
母亲回答：“年轻人，我年龄虽大，身体却很健康，不会有事的。”
司机“嗯”了一声说：“只是现在正赶上清明放假，县城里小站里的火车票也不好买。看你娘俩兴这个心也不容易，不如我把你们直接送到德州总站，车费好商量。”
我连连致谢。
德州火车站买票的也是人山人海。
我领着母亲走进火车站旁边的一家商店。店主是一位四十多岁的妇女，很热情地和我打招呼。
我说：“大姐，这是我娘，我们是来坐火车的。麻烦你给老人家拿点吃的东西，让她在这里休息一下，我去买火车票，一会儿过来付钱行吗？”
大姐满面含笑，“好。你去火车站看看吧，大娘我照顾着。不过今天的火车票应该买不到了。”
我到售票口一问，当天去北京的火车票果然没有了。
我不知所措，母亲也着急起来。
商店里的大姐说：“别着急，我认识一个往高速长途客车送客的出租司机，可以为你们联系一下。至于能不能把你们送上客车，我没有把握。”
不大一会儿功夫，一位中年出租车司机匆匆忙忙地赶来。一进门就嚷嚷：“你火烧火燎地把我喊来，耽误了我好几桩生意。你说的那娘俩在哪里？”
我赶紧站起来迎过去，母亲跟在我身后。那司机愣了一下，“这位大娘和这位兄弟吗？”
“是，是！”我连连答应。
“开玩笑。这样的客人，就是钱不挣，我也不能拉。大娘这么大岁数了，就是我把她老人家送上高速，人家客车司机也不会答应，路上出了事谁负责得起？”
大姐在一旁笑着说：“别着急，听我把原因说一下。大娘的姑姑在北京生活，二十多年没见老家里的人了。现在已经好几天吃不下东西，唯一的愿望就是见一起长大的侄女——也就是这位大娘一面。大娘赶了好几百里路才赶到这里，今天的`火车票又卖完了。你想想，要是有别的办法，你这么忙，我能叫你出面吗？”
司机想了想说：“我跑一趟倒没关系，人家客车老板不知能不能答应带大娘。”
上了出租车，司机问：“你们和那妇女什么亲戚？”
我脱口而出：“没亲戚，以前并不认识。”
司机若有所思，“亏得她有这样的好心肠。你们这种情况也挺让人感动，不过风险也不小。我家里兄弟姊妹五六个，都常年在外面奔波，家里只剩下老父、老母。常想回去看看，为了挣钱却难得回去。去年春节前回家，想接父母出来散散心，父母说什么也不同意。你应该也知道，农村里条件都不太好，我发现父亲身上有股异味，就花费了很多口舌，说动了父亲，要带他来德州洗澡。没想到洗澡时，父亲晕倒在澡堂，住了好几天医院。事后兄弟姐妹把我埋怨了个遍，现在想起来还后怕。经历了这件事，再看现在的你。兄弟，你比我胆子还大。”
我笑了笑说：“大哥，我也是觉得亏欠老人太多，才大着胆子去做这件事。老人为我们辛苦了一辈子，在老人们还健康的情况下，能为他们圆个心愿，也是儿女的责任。可一路走来，听到你们这些好心人的顾虑，现在我也有点后怕了。”
很快到了高速路口，司机对我说：“你娘俩就在车上坐着别下来，我先去给客车老板谈谈。等谈好了，我叫你的时候，你再领着大娘下车。”
一辆京福长途客车在高速路口停下来，客车司机下了车。两个司机啦了好一会儿，才招呼我娘俩下车。没想到客车司机一见到母亲，就反悔了，“对不起，大娘这么大岁数，这责任可不敢承担。”
送我们来的出租司机也不示弱：“讲好了的事情，就不能变了。现在后悔晚了，不但你要拉着这位大娘，还要在下铺为大娘腾出个位子来，收上铺的价格。”
车上的客人一个劲地催促开车，两个司机僵持不下。最后客车司机终于让步，“上车吧，路上开慢一点吧。”
我搀着母亲上了车，司机又动员一位客人把下铺让出来。下车时，司机苦笑着对我说：“就因为这位探亲的大娘，今天这趟车晚到一个多小时。”
姑姥娘一家人见到我母子激动不已。
病床上的姑姥娘双眼紧闭，脸色蜡黄，一动也不动。表姑轻声说：“昏迷好几天了，医生已经下了病危通知书。大姐现在旁边坐一下。我去招呼一下，看看还能清醒过来吗。”
表姑走到姑姥娘床前，小声说：“娘，老家的大姐和外甥来看你了。”
姑姥娘身子微微一动，慢慢睁开了眼睛。很费劲地说出了一句话：“骗我吧，在哪里？”
母亲走过来，“姑姑，我在这里。”
姑姥娘脸上有了一点血色，紧紧抓住了母亲的手，激动地说：“可把你盼来了，总算见到老家的人了。”
姑姥娘的孩子们都围上来，姑姥娘意外地都叫出了名字。表姑高兴地说：“怪了，见到老家的人，娘的病一下子好了。好长时间不认得我们了。”
姑姥娘不住地对母亲嘘寒问暖。我怕姑姥娘累着，就说：“姥娘，您先歇歇，我和娘要在这里住上一段时间呢，等你好了再聊。”
姑姥娘说：“你姥娘死得早，你娘这辈子不容易，你要好好待她。我没事。你娘俩一路上受累了，好好歇歇。”说完，好像很不情愿地闭上了眼睛。
值班医生走进来，为姑姥娘测了一下血压，做了最后一次心电图。遗憾地说出一句话：“病人的心脏已经停止跳动。”
三天后，我买到了回程的火车票。
很庆幸，帮母亲圆梦的道路上，碰到了很多主动帮忙的好心人。
很庆幸，母亲回家后身体安然无恙。