清江边的木梓树散文
我的故乡官庄坐落在清江边一个小山村，村庄四周群山环抱,树木葱茏，树木多，而让我记忆最深的还是木梓树。
木梓树遍及清江两岸，喜欢扒在江边，岸坡上，崖壁间，石隙里。它们站立的姿态，让人感悟到，还在一指嫩芽的襁褓时期，它们就并不大在乎土质，只寻得大地的一寸缝隙，一滴山泉，一米阳光，一缕山风，剩下的就是逍遥的一生。如果这样的日子超过十年，它们就生龙活虎；超过百年，就仙风道骨了。有许多人不相信，只要你到清江边走走，这样的生命在河两岸比比皆是。
木梓树生命力极强，不择地域，不需施肥。老家田间地头、路边、房前屋后到处都是，因它结的籽可卖钱，乡亲们特别喜欢它，不忍心砍它，以致它长的很高很粗，在我的记忆中最粗几人才可以合围，最高的有二、三十米。只有它老死了，人们才舍得把它搬回家做楼板或当柴烧。
读书后才知道，木梓树学名叫乌桕树，以乌鹊喜食其籽而得名。老屋后是山坡，沿着梯田生长着大片壮观的木梓树，把梯田分割成棋盘一样。树林里有许多鸟窝，小时候经常爬树上去掏鸟蛋，在树下荡秋千，在树林中玩打仗游戏。夏天在树下乘凉，听长者讲故事。
木梓树外表平平，树皮粗糙、黝黑，裂成一块块的，就像老农那双饱经风霜的手。看起来给人没有美感，但它淳厚、朴实而不张扬。
春天一到，小草就从地下探头探脑地钻了出来。仿佛一眨眼间，桃树、杏树、梨树一个个欣欣然张开了眼，将那些红的、粉的、白的花儿戴在头上炫耀着，而木梓树却默默地矗立在那里，光秃的枝条却在默默地孕育着生机。当桃花、李花快要凋谢的时候，木梓树把那别具一格的小红芽送上枝头，一丝淡绿的叶芽儿渐次舒展，悄悄地装点晚春。一场春雨过后，小草蓬勃生长。这时的木梓树，已层层叠叠地挂满嫩绿的铜钱大小的椭圆形叶片，在春风里轻舞，发出细碎的“沙沙”声，是那么的轻柔，生怕惊扰了林间恋爱中的鸟儿。这时，我们就会将牛牵进木梓树林间吃草，而我们一边放牛，一边捡一些木耳之类的食材，回家用清水一洗，妈妈便能做出一顿美味。
夏天，木梓树的叶子长到比银元还大一点。盛夏时节，骄阳似火地烤着大地，那些经受不住炎炎烈日考验的草木，一个个耷拉着脑袋，无精打采。木梓树撑开巨大的绿伞，树叶密密麻麻，碧绿如洗，阵风吹来，枝摇、叶舞，辛劳的农民休息时就到它的凉伞下歇息、乘凉。每逢雷阵雨袭击之后，那些草木被袭击得垂头丧气，东倒西歪的时候，木梓树仍旧傲然挺立。那时，我们常在树林中玩捉迷藏。学着电影里侦察兵，用木梓树枝扎成帽子戴在头上，做成迷彩服披在肩上。木林和小山丘就成了天然的掩体，一旦躲进去，就很难发现。有时玩累了，就躺在林间草地上，或斜倚着木梓树，看天上云卷云舒，听树上蝉鸣悠悠，不知不觉就进入了梦乡。有时，一场突如其来的大雨袭来，就赶紧躲到木梓树下。一会儿雨停日出，我们一个个像小鸭子一样抖抖身上的雨滴，你看看我，我看看你，开心地笑着。
最美还是秋天的木梓树，就像成熟的少妇，在走过青涩的季节后，妖娆迷人。被寒霜浸染的树叶五彩缤纷，有的绿中泛黄，有的黄里透红，有的红得发紫，一阵秋风吹过，那些美丽的树叶儿轻轻起舞，你追我赶，欲起又落，像一群孩子，跳着欢快的芭蕾。它尽情地点缀着萧瑟的大地。深秋时节，树叶在风中纷纷落下，覆盖在绿色的庄稼上面，红不掩绿，雪白的籽粒挂在树枝上，引来一群又一群鸟雀啄食。
入冬后，木梓树像喝醉了酒的醉汉，脸色暗红。粗糙黝黑的树皮，裂成一块又一块的，如一位饱经沧桑的老人，站立在寒风中。这时的木梓树，像我淳朴的乡民，把累累的果实，无私地奉献出来。那梢头小花似的白，就是深褐色果皮裂开后露出的.白色“木籽”。
寒冬降临，北风呼啸，木梓树只剩下光秃秃的枝丫和果实，木梓树林间一下子热闹起来。乡亲们用竹竿绑上镰刀，将果实累累的枝条用刀剔下，摘下白色的果实，把树枝捆好挑回去当柴烧。果实一粒粒是那么纯洁雪白，白色的表皮内包裹着灰黑色的小核。听长辈说，那些木梓可以榨油，做肥皂、蜡烛，回去一晒就可以赚几身过年的衣服钱。小孩子也像鸟儿觅食一般，在草缝里寻找遗落的木籽，悄悄放进口袋，积累几斤后就到小卖铺换取几本娃娃书或一些糖果。
一场丰收过后，木梓树被割下的枝桠就被捆好运走，成为农家灶膛里的柴火。
不同的季节，木梓树有着不一样的风韵。木梓树春华秋实，深秋时节的红叶如血；隆冬的时候，瘦得只剩灰蒙蒙的干枝了。它或许孤寂落魄，或许正是一身轻松！木梓树赐予乡民们优美的环境，奉献了累累的果实，也给我的童年带来无尽的欢乐。每当我看家乡的木梓树，心中敬佩之情就油然而生。如今，家乡的木梓树仍在那儿坚守，虽然木籽卖不出好价钱，但木梓树给家乡人四季不同的风景，偶尔回去，总是要到树林中走一走，寻找点童年的记忆。