牛倌岁月散文
那时候，生产队里都很忙，连阿婆婶子都得上山割茅草或下地干活；我们小毛孩也闲不了，不是帮着大人打杂，就是赶着牛儿上山吃草。
我生就怯弱文静，又是“牛帮”里的小不丁点儿，饲养着一条精精瘦瘦灰不溜秋的小公牛，我们都称它“小灰仔”。小灰仔不但不能骑，两个犊角也都嫩嫩的刚露出头颅。
在我的精心饲养下，小灰仔渐渐长高长壮了，我也因此能骑在它的背上悠悠晃晃唱着歌儿去放牧。在一个春草绿油油鲜嫩嫩的日子里，我们照样把牛放在坡上就去玩。那松丫儿吐绿本当是娃娃家的.荒季，何况我们走了那么长的路又玩了小半天，大伙儿遇上了饥肠咕咕的季节又不能回家充饥的光景；于是，便相约到对面坡崖的草丛里找野果子吃。可好碰上小灰仔正和阿狗家的牛逗趣，小灰仔可厉害啦！一下子就窜到对方的背上。阿狗试着要和我比骑技，我被小灰仔那份勇气所鼓动也欣然接受。骑上小灰仔，我仅轻轻晃一下鞭子，它便如离弦之箭把阿狗给甩得远远的……要知道这娃娃间的世传帮规是十分残酷的，帮头在哪儿受挑衅就要在哪儿和谁比试到家。我家的灰仔凭着年轻力壮有一股狂劲嘚嘚直奔……最惊心动魄的一刹那，是在与阿狗比肩冲刺的最后关头，灰仔一跃，飞过了家门口丈余宽的深沟，但从此折了一条腿。
可怜的小灰仔再不能上山吃草了，它只好在坡下的沼泽地里啃些又老又粗的杂粮。牛儿有千儿八百的，这沼泽地历来就是它们的陷阱。那天坡上的牛正哞哞乱窜，我们怀疑是遇上了狼还是老虎，大伙儿正紧张地四处张望之际，雪桑惊叫了一声：“豆丁点儿，你家的灰仔落陷了！”我心弦一绷，就忙不迭地跑了过去，这时灰仔正开始下沉……“灰仔，灰仔！你挺住，你挺住！”我哭着、喊着、摔打着……不久，灰仔便“哞”地一声凄叫！砸下两颗龙眼核般的泪沉了下去……这一夜，父亲把我锁在屋里。乡亲们似如贺岁般地在草埕上笑逐颜欢地吵着斤斤两两，我终于领略了万箭穿心是怎样的一种苦痛。就着门缝，我发现爹那皱巴巴，干牛粪般的脸上，遍布着许多无奈的愁绪和黯然的伤神；以及，我平生第一次看到他那潸潸的泪花……
“哇……”我一声嚎啕了起来……父亲可是我心中的一头“牛”啊？这可怕的岁月，这灰色的年华……
万幸的是——天亮的时候，这是1978年的春天。