前面推着母亲,后面跟着父亲的散文
母亲再一次病了，住进医院。按照惯例，父亲仍旧陪同，如果是父亲病了，母亲也一样跟随着去医院。父母都已是八十多岁的高龄，他们相濡以沫六十多年，风风雨雨，历经艰难，到了人生的暮年，早已离不开彼此。
从死亡线上挣扎过来的母亲，脸色慢慢有点红润。下床有人搀扶着，也可以试着走上几步。父亲便提议，用轮椅推着母亲下楼透透气。
其实，父亲自己也刚刚出院不久。严重的肺气肿，心脏病，长年折磨着他，走起路来异常艰难，每走几小步就要停下来喘喘气，歇息一下。已记不清从什么时候开始，那个走起路来大步流星的父亲不见了。父亲现在走路迈出的步子很小，两条腿僵硬挪不开距离，加上父亲眼睛也不好，所以异常的胆小，只能慢慢摸索着向前。
我把瘦骨嶙峋的母亲抱上轮椅，抱起的一刹那，母亲近距离地望着我，目光中充满了慈爱和依念。母亲满头的白发就散落在我的'胸前，我仔细地看了又看，摸了又摸，已寻找不到一根黑发。脸上皱纹交错，在横七竖八皱纹的“沟壑”里，又布满了许许多多大小不一的老人斑。母亲张了张嘴，嘴巴里仅剩一颗牙齿。我心里一阵疼痛，不由自主地想哭。可我知道我不能，因为母亲的思维一直都很清晰，我不想让她看见我伤心的样子。
就这样，我推着母亲，父亲紧跟着后面，我们三人便出发了。进电梯的时候，我一只手推着轮椅，另一只手拉着父亲。即便我拉着父亲，父亲还是大口大口地喘着粗气，因为紧张和累，脸涨得通红。
一进入电梯，父亲便拉起了母亲的手，安慰母亲说：没事的，你不晕吧？别害怕，一会就好。可我分明感觉到我挎着的父亲胳膊在颤抖，他其实自己也在害怕。
我们三走出电梯，医院大厅里来来往往的人很多。我不放心父亲，可又不能搀扶着他，只好让他拽着我的衣襟跟在后面。
突然，一行医生和护士推着个急救病人，匆匆忙忙从我们身边走过，后面跟一大帮病人家属哭天喊地地追随着。我一时间分散了注意力，等我想起父亲，赶紧扭过头去寻找，已不见了父亲的踪影。
我推着母亲焦急地在大厅到处寻找，可找遍了整个大厅也没有找到。我们只好走出大厅，在医院门口的停车场，老远就看见父亲佝偻着腰，迈着不灵便的双腿，正左顾右盼，没有方向地乱走一通。他在不停地喊着我的乳名，声音里掺杂着哭腔，像个孩子一样无助。
我一边急切地朝父亲走去，一边回应着父亲的呼喊。可停车场上噪杂音太大，加上父亲耳朵也聋，他根本就听不见。
父亲漫无目的在那打着圈儿，颤颤巍巍地乱转，一手举到眉梢，搭起个“凉棚”，试图遮住太阳光就能寻到我和母亲。岂不知他的眼睛早已看不清行人。
父亲无助的样子令我心如刀割，我难以想象，没有了子女的照顾，父母会是什么样子？
我和母亲迎上去的时候，父亲已急得满脸大汗，累得喘不过来气，眼睛里有噙着的泪水快要掉下来。
“爸，我们来了。”我上前一把抓住父亲的双手，父亲如释重负地叹出了一口气，噙在眼里的泪水终于掉了下来。
母亲提议去给父亲理个发，这次我灵机一动，我把自己裙子上的腰带解下，一头系住父亲的手，另一头系在我的手上。就这样，我们父女隔着很短的距离，推着母亲，一前一后，慢慢地走着。虽然有点不方便走路，但我发现父亲特别的心安，脸上一直洋溢着满足，幸福的笑容。母亲坐在轮椅上“咯咯咯”地笑着，母亲打趣道：像是拉着一头老牛！
这种感觉让我想起了孩子们还小的时候，推着儿子，女儿拽着衣襟跟在后面。女儿总是不满地噘起小嘴，甚至耍赖大哭。肉嘟嘟可爱的样子，诱惑着我，我禁不住弯下腰去，抱了又抱，亲了又亲她的小脸，女儿这才破涕为笑。
没想到今天父母也以这种形式行走在路上，原来人世间的爱就是这样轮转循环，生生不息……