东非野生动物园印象散文
到东非的坦桑尼亚和肯尼亚去，看野生动物是必不可少的内容。坦桑尼亚有12个国家公园、17个野生动物保护区、50个野生动物控制区，总面积占国土的1/4（坦桑的总面积是96万平方公里）。而国土面积相当于中国四川省的肯尼亚（56.26万平方公里），有大约60个野生动物园，总面积占国土面积的11%。在所有这些野生动物生活的地方，最大最著名的是赛伦盖蒂大草原（“赛伦盖蒂”在马赛语中的意思就是“无边的草原”），从坦桑尼亚北部延伸到肯尼亚境内，几乎所有关于非洲动物的电视片都是在这里取的景。
我到东非去，分别在坦桑尼亚和肯尼亚两次进入野生动物园，留下了深刻的印象。
那些尘土飞扬的“搓板路”
到了野生动物园，换乘了那种专供游客乘坐的越野车，就发现公园外面那种平坦的柏油马路已经戛然而止。汽车行驶在土路上，给人的感觉就像是什么都修好了，只有路还没有修。开始觉得挺纳闷的，这么著名的旅游胜地，路怎么会这么差呢？！后来才知道，这是为了保护环境、保护动物而有意为之的。当地有关保护野生动物的条例非常严格，比如说，路的左边有一块石头，都不准把它拿到右边去，而如果在野生动物园内修柏油路，修路的过程会改变很多地方的地层，柏油会散发出有毒的物质，而且，如果修了柏油路，车速会比现在快得多，这些，都会极大地影响动物的活动和生活环境，所以，所有的野生动物园里都只准修这样的土路。
人们把这种路叫作“搓板路”。这“搓板路”有几大特点，第一是颠簸，坐在里面，如同在不停地感受强烈的地震。第二，灰尘极大，和对面的来车相遇时，从挡风玻璃看出去，就只见尘土在翻滚。所以，一看到对面有车来了，我们都赶紧用披巾把头和脸包起来，把照相机藏在衣服下面，就是这样，一天下来，一个个仍然灰头土脸的。可以想象，如果遇到下雨，车就只能在泥泞中艰难地颠簸了。第三是极其狭窄，只有两车道，有的地方错车的时候，车身甚至需要稍稍地倾斜。动物园有关部门一两个月会维修一下路面，也就是用工具把路平整平整。在动物园里开车的都是些有经验的司机，因为，一般人在这种路上开车，一是不习惯那极其不平的路面，二是不知道路面有一层很厚的浮土，如果刹车使用不当，就会翻车。
虽然在“搓板路”上坐车很不舒服，但是，由此看到了当地人保护环境、保护动物的良苦用心，觉得什么都是可以忍受的了。
那些怡然自得的动物
广阔的草原出现在视野里，随处可见那种典型的非洲景色，一大片草地上有几棵巨大的伞树。一望无际的枯黄的草地，远远看去就像是没有收割的庄稼地，一片秋天的颜色，但树木却又是夏天的状态，枝叶繁茂，绿叶葳蕤。哦，因为现在是旱季（5—10月），缺水，如果是雨季，看到的就会是绿色的草原。当地人说，雨季来临的时候，也就只需要一两天的时间，草就会返青，各种花也就争相开放了。真想看到那样的场景。
远远地，看到了长颈鹿，大家都惊叫起来，司机兼导游急忙制止我们。他说那样会使动物受惊的。当然，他对这里的一切，早都见惯不惊了，也包括初来咋到的人们的惊讶。渐渐地，什么都看到了，斑马、长颈鹿、大象、野牛、河马，还有猎豹和狮子！前方的路上出现了一群角马，它们拥挤着，形成一支队伍，正在经过车道，司机把车停下来，等待它们过去。它们行进的速度很快，基本上是在奔跑，大概有十分钟的时间，才陆陆续续地过完。曾经在电视上看到过角马的大迁徙，每年的６、７月间，因为旱季来临，上百万头的角马和牛羚就会从坦桑尼亚北上，向着肯尼亚的方向进发，寻找更充足的水源和食物，到11月再从那边返回。那种场景有时候会持续几个小时，游客的车也就只能停留在那里，观赏那壮观的场面。
司机不断地在用无线电和别的司机联系，询问什么地方有什么动物出现……忽然，他把车开得很快，边开边说，前面有个地方有一群大象在喝水。我们的车赶到了那里，可惜已经有几辆车在那儿，我们停车的地方只能拍到象群的屁股。
看到的动物多了，拍得多了，才知道开始看见的那些场面真不算什么。我们和大象最接近的距离，是仅仅隔着车窗的玻璃，导游要大家不要出声，他说，如果看见大象扇动耳朵，那就可能是它们要发怒了，一旦发怒，认为我们挡了它们的路，是可能把车掀翻的。在另一个地方，我们看见了罕见的白犀牛，那是一家三口，犀牛爸爸看见了汽车，就走到路当中挡住汽车，让犀牛妈妈和它们的孩子过去，然后，自己才慢慢地跟着它们，向草原的深处走去。
在纳库鲁湖畔，我们看到了数千只聚集在一起的火烈鸟，像一道淡淡的玫瑰红的'大坝在水中映出倒影，不时有一些鸟飞起来，伸展开鲜艳的粉色大羽在空中翱翔，像一串串活动的链子在移动，美得像滑过水面的诗行……
不断有一些饶有趣味的场面映入眼帘，豹子、斑马、鸵鸟和一些小动物，在同一片草地上各自悠闲地漫步，大象和小鹿的队伍互不干扰地行进，小鸟停在斑马、角马的背上……它们和谐相处，怡然自得。动物们对每天都能看到的汽车和车里的人，都是一种视而不见的态度，也许，在它们的眼里，这些车也就是另一种大型动物吧。看惯了，也就熟视无睹了。这些在大自然中自由生存着的生灵，才是这里的主人。人类想尽办法，到这里来偷窥动物，只是匆匆的过客。
那些看不见的宾馆
天色越来越晚了，我们的车还在荒原上转悠，想到那些野性十足的动物，还是多少有些害怕。司机说，快了快了，就要到我们预定的宾馆了。印象中的宾馆，肯定是一座宏大的建筑，而且灯火通明，金碧辉煌，何况是在如此辽阔的大草原中，应该很远就能看得见。可是，四下环顾，极目远眺，仍然是树林、草丛、茫茫的荒原，尘土飞扬的土路向着前方延伸，似乎没有尽头……哪里有一丝丝不远处有宾馆的迹象？听到司机说已经到了的时候，我才看到前方似乎有几点昏黄的灯光，而且还在树丛的摇晃中时有时无。一直到了跟前，我才敢相信这真的就是我们将要住宿的洛博宾馆，它整个地被树丛和石头包裹着，有一个极其简单的门框。没有门板的大门，小得仅能开进一辆车。沿着小路进去，几栋房屋坐落在几处树林和巨石之间的空地上。
宾馆里的房屋建筑基本上都是木结构的，这些看起来结构简单的房屋里面非常舒适，走进去，你会忘了外面是荒原。有一面墙那么大、十二毫米厚的玻璃窗，可以让你一览无余地看到外面的景色。
宾馆的大堂、餐厅和茶楼都连在一起，顺着地势依次而上，每个地方都会让你感到惊讶，不是它的装修风格，就是它的布局，不是独特的灯具，就是看起来像古董的家具。晚餐后，来自世界各地的人们，自发地组织了一场舞会，一位男性黑人击鼓而歌，唱的是那首著名的歌曲《将博》（你好），我们在路上刚刚学会这首歌，忍不住和他一起唱起来。一个中东姑娘翩翩起舞，妙曼的舞姿赢得人们的一片喝彩……夜深了，服务员告诉大家，夜里最好不要到院子里去，可能会遭遇动物。有人说，我们就是想看到动物。那就请留下房间号，如果有动物进来，我们给你打电话。有的宾馆是采取拉铃的方法通知客人，有鹿来，拉一下，有豹子来，拉两下，有狮子来了，就拉三下……整个晚上，外面的风吹得树叶哗哗作响，不知名的鸟在嘀咕，渴望能听到狮子的怒吼和狼的长啸，一直都没能真正地入睡。听说曾经发生那样的情况，一头狮子慢慢地走进大门，在大堂里卧下来，人们只能悄悄地看着它，等着它歇够了，自己走出去；还有的客人早上起来打开房门，看见几只猫鼬靠着门在酣睡……
天还没亮，几个搞摄影的专业人士要去拍摄日出。跟着他们到宾馆最高处的观景台上，眼前是望不到边的大草原，觉得自己是在一个从天而降的平台上，静观动物的生活。
我们一共在野生动物园里的三个宾馆里逗留和住宿过，每个宾馆都与周围的环境极其自然地融为一体，从远处都是只能看到树林和石头，几乎看不到建筑。有个叫色若勒拉的宾馆，又被称为“石头宾馆”，那个地方原来堆积着很多大石头，修建宾馆的时候，因地制宜，原封不动地保留了很多石头，宾馆的大堂、餐厅，墙面就是几块巨石，桌子和沙发边上，大大小小的石头触手可及，有的石头一半在屋里，一半在窗外。而厨房，则是利用石头之间的缝隙修的。另外还有一个帐篷旅馆，就像一顶一顶的帐篷，有的宾馆，屋顶是具有非洲特色的草棚顶……但是，所有这些建在荒野里的宾馆的设施和管理，都完全是按照星级酒店的标准来做的，每一个都以自己独特的风格让人赞叹不已，印象深刻。
特别应该提到的是，在坦桑尼亚境内的野生动物园里数量不多的宾馆中，有四个是中国四川人修的，它们是马尼亚拉湖旅馆、恩果洛恩果洛火山口旅馆、赛伦盖蒂旅馆和克拉威娜帐篷旅馆，他们修建这些宾馆的艰辛而感人的故事可以写成几本书。
那些孤独的马赛人
在野生动物园出出进进，都能看到马赛人，有的三三两两在赶路，更多的是在大草原上，像漫步似地放牧着他们瘦骨嶙峋的牛羊。牛和羊排成队，慢慢地行走，和它们的主人一起成为一道风景。看着他们，觉得天地是如此的广大，人是多么的渺小。
马赛人一般都很瘦，头比较小，高高的个子，细细的腿，身上披着大红色和黑色相间的格子布，手里拿着一根长长的杆子，杆头上有一块金属，特别坚硬，曾经有人试图用电钻钻都钻不动。而且，那上面有毒，是他们用祖传的方法炼出来的，可以毒死动物、毒死人。在非洲的很多艺术作品中都有马赛人的形象，这之前看到那些形象觉得有点夸张和变形，看到真正的马赛人，就觉得那些形象是相当逼真的。
马赛人是至今生活在野生动物保护区里的游牧民族，分布在肯尼亚南部和坦桑尼亚北部的草原地带。仍然坚守着以放牧牛羊作为主要的生活方式，有的部落还保留着与狮子搏斗的“成年礼”以及有几近残酷的“割礼”。他们的耳朵很大，有的甚至垂到肩上，女孩生下来就扎耳朵眼，以后逐渐加大饰物的重量，耳朵越拉越长，洞也越来越大。我亲眼看见有个人的耳朵上有三、四个洞，每个都大得能穿过手指头，看起来觉得那已经不是耳朵了。
我们还看到了马赛人的村庄，用带刺的灌木围成一圈很大的园形篱笆，里面是一些用泥土堆砌成的屋子，像一个个倒扣着的缸，门很小，人弯着腰才能进去。一个村庄一般住着4～8个家庭和他们的牲畜，星星点点地分布在草原、丛林中，与野兽为伍，在广阔的大草原上，显得极其孤单。
马赛人鄙视农耕生活，认为耕作使大地变得肮脏。认为牛群是神的赐予，几乎全部依靠牲畜的肉、血和奶为生，口干了就拔出尖刀朝牛脖子上一扎，拿根小草管吸血喝，就像我们喝饮料。每个家族都饲养了几十头牛，专供平时吸允鲜血之用。
肯尼亚和坦桑尼亚政府都鼓励马赛人定居务农，接受正规教育。近年来，定居的马赛儿童开始上学，已出现少数马赛人知识分子。也有马赛人进城打工，当保安之类的。另外，旅游业的发展也对马赛人的生活方式以极大的冲击，有的马赛人村庄成为了旅游景点，打开大门迎接客人。我们曾经在一棵大树下看到一群马赛人，脸上涂着白色的颜料，身穿黑色的长袍，猛一看，吓了一大跳，以为遇到了魔鬼。那是他们在招揽生意，希望有人和他们一起拍照，然后收一些小费。
然而，更多的马赛人还坚守着传统的生活方式，悠哉游哉地放牧着牛羊。因为他们的存在，我们看到了一种真正的原始状态的生存方式，看到大自然中人和动物相处的情景。看着天地间马赛人孤独的身影，会使人产生无限的感慨。
离开野生动物园，穿过马赛人居住的地段，汽车重新行驶在平坦的柏油马路上……恍惚间，像穿过了一段长长的时间隧道，历经原始洪荒时代、人类的初期社会状态，再回到科技高度发展的现代社会，其间的冲击和体味，绝不仅仅是野生动物带给人们的感触。