没家的日子散文
好容易熬到了周末，原想可以任性地做平时没空做的事。不想这一刻真的来临，心里却又有些茫然无所适从之感。随手拿起一本张瑞图字帖翻看，须臾竟昏昏欲睡。索性洗洗睡吧！反正今晚也没心思做什么事。百无聊赖地打开电脑，眼前所有新鲜的信息亦无法给我一丝新鲜感，网速又慢得让人窝心。音乐听来听去还是那几首。心里像塞了棉花似的烦闷。这些天虽每日心灵都倍感焦灼，却也时时充溢着自适和充实的愉悦，可今天到底是怎么了呢？莫名地烦闷，难道真是春天到了，我也思春了？
不想了，于是匆匆洗漱完毕，便待入睡。正睡意朦胧之时，厨房传来锅铲炒菜的锵锵之声，声声刺耳。我不堪其扰，霎时睡意全无。平时都是午夜之后入睡，今晚趁隔壁不在家，无人喧扰，难得就此早睡。谁想却是少了虎豹，来了狼犬一般，照例还得忍受聒噪。（我所住的是合租房，周围这些兄弟姐妹常发春似的，会在午夜梦回之际突然发出阵阵大笑和喧哗，伴着电视机的巨响和电脑上要命的DJ音乐。我被惊醒亦成了常有之事）
我的斗室，门前即是通往阳台的必经之路。在无数个我昏昏思睡的夜晚，在无数个我睡梦香甜的早晨，常会有一阵拖鞋趿拉着于地相碰的咚咚声。睡眠质量向来差极的我，哪能忍受这种噪音？可是这些兄弟姐妹没却毫无知觉，尽管房东在屋子的各处都张贴了写着类似勿扰他人之类的便条。不过好像没有什么效用。即使是凌晨两三点，这些豪爽的人们走起路来，照样是脚底生风，如雷霆乍惊，说起话来，照样是底气十足，声如洪钟。有多少次，我甚至唤起了心底的恶念——我真恨不得持刀挨户血洗这帮精力旺盛的虎狼之徒！然而每当有了这样的念头，我就立刻意识到自己的过激，有这种想法是不对甚至可耻的.。枉我平日自认斯文，乖张起来，竟也这般不讲情理！可是，我又实在学不会压着怒火，故作温和地跑到人家门口，满脸堆笑地说：“诶，哥们儿，声音小点好吗？”再则，我想，不要影响别人休息，这是我们从上幼儿园时就已学到的常识，这种事难道也要人提醒吗？假若有人半夜来敲我的门，要求我说话声音小点，不等他说完，我想我多半会感到惭愧。
然而，这里终究不是我的家，我只是寄居在这一屋檐下的过客，自然就不能不低头。铁打的营盘流水的兵，即使打扰我的这些人都走了，我想我还是会迎来新的打扰者。不变的只是这永远向房客敞开着的房屋，它就像电影《和平饭店》中那个独处荒漠的一家客栈，广纳来自四面八方的浪人。不同的是，电影中那个客栈是所有逃难之人的避难所，而我们寄居的这些房屋，仅仅是我们生命某个时期身体的寄托之处。它仅仅是使我们免于日晒雨淋的一个地方，它却不是避风港，因为这里缺少爱；它也不是家。因为这里没有亲情。
回想以往租过的那些房子，纵然苦亦有之，乐亦有之。然而一旦时过境迁，这些房子连供我凭吊的理由都没有。我印象最深刻的一次住房经历，便是和一家三口做邻居。一对年轻的夫妇和一个年老的母亲。那年夏天，那位老母亲常常在清晨六点在我门口洗衣服。（因我门前空地大）隔着门听她用搓衣板搓衣服的声音，就像是猫狗之类动物的利爪在我门上一阵乱挠，挠得我心烦意躁。那时我几乎每晚要练字都凌晨两点，六点钟被吵醒后总是睡不着，不得已也只好起床。白天是繁重的体力工作，夜里又只有4个小时的睡眠，这对一个年轻人来说，我想是远远不够的。虽然我一再自我安慰，早起有早起的好处，可以多看书、学习啊！遗憾的是，尽管频频这样地说服自我，心灵还是难以完全释然。况且我又不是马克思，又不能像他那样伟大，为了给广大工人争取一天8小时的工作时间，自己每天只睡4个小时！
后来当我在那个夏天得知一件事后，我对这位老母亲的烦怨释然了———在那个炎热的夏季，她常常站在又小又热的屋门口，手持一把扇子祛热，而她的儿子和儿媳则享受着电风扇的习习之风。那一刻，我忽然想起了我的妈妈，尽管我还没结婚，但我知道，如果把这一家三口换成我、我未来的妻子、我妈，那么，甘愿站在门口的，肯定是我妈妈。只是不知道，假若真的到了那一天，我会忍心让我妈妈这样吗？
尽管我能体谅那位母亲的不容易，毕竟她对我的干扰还在继续，我终于还是选择搬家，离开了那里。尔后偶有几次路过那里，忍不住想上楼看看曾经寄居的屋子，可是始终迈不开上楼的步伐。看什么呢？纵然那件屋子盛载过我无数的欢乐悲愁，可现在它是别人的房屋，我若站在门口探头探脑，说不定会被当成贼也未可知，因为那里的贼也实在是多。
看来，拥有一个家真的是很有必要，这个家不需要多大，也不需要多美。对我而言，我只要是它绝对的主人就可以了。这里只能住着我和我的家人，再也没有任何人来打扰我。我可以欢迎任何我欢迎的朋友来做客，也可以拒绝任何我不欢迎的朋友的进入。只要这样，就好！