不是所有的花开过之后才凋谢的散文
一双漂亮的会说话的大眼睛，一弯笑盈盈的柳叶眉，白白净净的皮肤……现在想来，我的好友小红长得竟然有点像范冰冰，不过个头没有范冰冰那么高，身材也没有范冰冰那么苗条，但她的脸形比范冰冰圆一点，单就这一点，我的好友给人的感觉是非常容易亲近的。
长得漂亮只是她外在的美，而小红更招人喜欢的是她的温文尔雅的个性，待人的诚心和热心。在那个时候，我们经常在一起玩，聊天或者一起串门，她经常到我家，我也去过她家几次，她的妈妈、姑姑我都认识，而她也认识我的家人。
可是，这一切一切美好的事情，永远定格在1984年，也就是她十八岁那年的秋天……
当我听到她死去的那一刻，我愣是发了半天呆，无论如何我都不相信她那年轻的生命瞬间即逝的残酷的事实。
因为就在昨天，也就是她离去的前一天，我还和她促膝长谈。当时刚吃过晚饭，同学们都出去玩了，她生病了——当时以为是感冒——便躺在宿舍休息，我也准备出去，当我从她身边走过时，我看了她一眼，分明看到她眼神里的羡慕：其实她也想出去玩，但是她又感到很不舒服，只能躺在那里休息，于是我有点不忍心，不想留下她一个人孤零零地躺在宿舍，我便停下来，坐在她的身边和她聊天。那一次，我们聊了很多，上初中时我们就是一个班的同学，后来到了高中，虽然不是同一个班，但也经常在一起玩。我只记得在聊天时，她时不时皱眉头：“我怎么头疼呢？感冒很难受啊！”她还对我说：“我很羡慕你，成绩那么好，我很想成绩像你那样，将来考上大学。”说到考大学时，她的眼睛里透出了光芒，透出了无限的希望，后来又问我是怎样学习的，有什么方法，还聊到了她的家庭，也聊到了我的家人……
直到天快要黑了，同学们陆陆续续回到宿舍，准备去教室上晚自习的时候，她才对我说：“好了，你该去教室了，等我的病好了，我们再聊，我还要向你学习呢。”我只好对她说：“你好好休息吧，让感冒快点好。”
第二天中午刚回到宿舍，我很吃惊，因为我刚到宿舍门口，就看见一位中年男子站在宿舍门口里面的过道上，而小红的亲戚（是我们学校的一位老师，她的远房亲戚）站在那个人的后面，那个中年男子一边向后退，一边对小红的亲戚说：“你们快点送她回家吧。”我才意识到那个中年男子是小红的亲戚帮她请来看病的医生，而我觉得奇怪的是那个医生当时的神情，有一种掩饰不住的惊慌，神色特别凝重。在我的印象里，医生总是镇定自若，不管病人怎样的愁眉苦脸，也不管病人怎样疼痛难忍，医生总是不慌不忙的、胸有成竹的样子，而那一天那个医生的神情，让人感到心里一阵莫名的恐慌，总感到有什么事不对头。但我那时太年轻，没有想那么多，也没有想到事情会有那么严重。
果然，下午快放学的时候，传来了令人难以置信的坏消息：小红死了，急性脑膜炎！
接着就听到了更为详细的过程：小红的亲戚立即把小红送回家去，从学校到小红家大约有七八公里，亲戚用的是自行车，上百良五里坡时，由于坡度较大，只能推着自行车走，小红还说自己能走，直到上到坡顶，小红就蹲在地上累得走不动了，她的亲戚就让小红坐在后座上，遇到平路就骑车走，再遇到上坡时下车推着走，回到家里，没有过几个小时，小红就死了。
听着这些事情，我总是觉得不能相信，其实我的内心也不愿意相信，总想着昨天下午和小红聊天的情形，脑子里回旋的.是小红的话：“等我的病好了，我们再聊，我还要向你学习呢。”那么漂亮那么可爱、那么想着努力学习、想考上大学的小红，怎么就会在转眼间死了呢？昨天下午她不是还好好的吗？她还和我在聊天？我的眼前不断地浮现出来她那明亮的眼睛……
也许这消息不是真的，小红真的死了吗？我不断地问自己。此时，我的心里像一团乱麻，连饭也吃不下去了，突然之间，我做出了一个让我也吃惊的决定：立即去小红家，看看小红。既然决定了，我立即走出宿舍，没有给任何同学打招呼，也没有给老师请假，独自一人直奔小红家……
七八公里的路程，我快速行走，直到天快要黑的时候，我才赶到了小红家。一走进她家，我知道了今天下午听到的都是真实的，小红真的离开我们了，真的离开了她的父母、她的爷爷奶奶弟弟妹妹，还有非常爱她的小姑姑了。
小红的姑姑看见我，眼睛红红的，她说：“你来了，我带你去看看她。”一边说着一边在前面走，我跟在小红姑姑的后面，走进她家的上房，客厅已经布置成一个非常简单的灵堂，她姑姑打开了开关，电灯亮了，我一眼就看见小红安安静静地躺在眼前，我的眼泪不由自主地流下来了，她姑姑也失声痛哭，我看到小红脸色白白的，有点发青，神态倒是很安详，很平静。身上穿的不再是平时所穿的，而是一件粉红色的新衣服，崭新的蓝裤子，脚上穿的也是一双新鞋子……
很快就有人过来，劝我不要哭，也有人劝她的姑姑不要再难过了……
从她家出来后，天已经黑透了，此时，我才确信小红确实已经死了，刚才我已经看的清清楚楚的，回来路上一路的疑惑已经不用再胡乱猜测了。我感到茫然，也感到有点空虚。是啊，昨天还好好的，转眼间就变成阴阳两隔了，我的漂亮的好朋友的人生到此就画上了句号。也许就像花一样，不是所有的花苞都可以盛开的，也不是所有的在花开过之后才凋谢。人生也是如此，不是所有的人都能经历生老病死这一生命的全过程，而好友小红的生命就是在这样的青春年华之时却结束了。
当回到家时，母亲看到我大吃了一惊：“你怎么回来了？”我说：“我回来到小红家里看小红。”母亲沉默了，长长地叹了一口气，重重地唉了一声，过了一会儿，母亲说：“没有办法，可怜的孩子！她的父母有多伤心！年纪轻轻的就没有了。唉，你先吃饭吧，你还没有吃饭吧？”直到母亲提醒，我这才想起我匆匆忙忙地赶路，从学校到小红家，从小红家回到我家，已经走了十来公里了。而我一个人晚上走路，这还是第一次，从前晚上出门，都是几个人一起，但那一次我一个人却是在晚上赶路，而且没有想到害怕，也许是整个人整个心思都在想着小红的事，想着人生的无常，想的我已经忘记了是否吃过饭，肚子是否饿了。
那天晚上，吃着母亲做的饭，听着母亲给我说家里的一些事，好像和平时没有什么两样，再看看周围，似乎什么也没有发生过，巷子里不时传来小孩子的打闹声，院子里的猪羊不时地叫着，但我知道，我的好友小红却永远地离开了这个世界，而我还是应该好好地珍惜自己的生活，努力地学习，努力地考上我们那时心里共同向往的大学。
为了自己，也为了父母！
现在想起这件事，我很奇怪，其实我在小时候胆子特别小，黄昏时一个人都不敢呆在院子里，晚上也不敢一个人走到院子里，半夜上厕所都害怕，总是跑去跑回，能有多快就多快，绝不在黢黑的院子里多呆一秒。更害怕听见死人什么的，如果村子里有人去世，父母绝对不允许我去看，生怕我晚上睡觉时害怕做噩梦，也怕小孩子受到惊吓失了魂。而这次小红的事情，使我近距离地感受到了死亡的过程，感觉到了死亡的恐怖，也感觉到了人们面对死神时的无可奈何。而我独自一人跑到她家去看她，更是不知道害怕，也许在我的心里，小红是热心随和的人，她是善良的，她的内心是美好的，我去看她就好像平时我们见一次面那样没有什么不妥的，她会知道我是关心她的，我对她也是好意的。即使她死了，或许已经变成了美丽的仙女。现在小红已经去了另外一个世界里，但愿那个世界没有病痛，但愿在那个世界里小红能够实现她心中的愿望！
回首往事，我也很庆幸。我觉得在这件事上，我听从我当时我内心的想法，和小红聊天，赶到她家去送她最后一程，我做的这些，又使我的心里又有了些许的安然，对于这份友谊，我已经尽了我所能，也给我们共同的经历留下了一份美好的回忆。小红的早逝，也让我感到了生命的脆弱、生命的可贵，让我在将来的人生中更珍惜自己的生命，珍惜自己所拥有的一切。