大洲岛滋味写景散文
近了，大洲岛近了。
江面烟波浩渺，一望开阔。我们从松江大桥码头溯湘水而上，几分钟的航程，到达大洲岛。不远处，有几艘大渔湾驶向对河——我的家乡塘门前的渡船。我知道，渡口也有驶向大洲岛的船只。
靠近大洲岛，我的心火燎一般，多少年了，大洲岛还是那种逼人的葱绿。岸边的大树倒映水中，上下一绿，纯粹，彻底。一踏上岛，我们就仿佛置身绿的海洋，从绿中来，回绿中去，郁郁青青铺天盖地扑过来，让人防不胜防。推开一重一重的绿色屏障，我恨不得舀几瓢浮萍，在草地上打几个滚，又想亲吻棕榈，拥抱竹林。漫步在林荫小道上，秋蝉连续不停地鸣啼，瓜果蔬菜，窃窃私语，大肚子癞蛤蟆经过我的脚边，一跳一跳呱呱叫。我定是为了这份生机而来的。
找到那棵千年古樟，七八个人手牵手比划环抱。往上看，枝桠繁多，细叶青翠。她历经千年，谱写多少佳话！她依然峭拔挺立，耸入云端。她俯察湘江船只的人家风情，她傲视大洲岛上的世事变迁，她是吸取天地的精华，还是勇斗风雨自身修炼的结果？环顾四周，聚生一群藤蔓，一根又一根，缠绕着大树，层层纠结，他们一路上是相互扶持，还是对比映衬？而那些白鹭、老鹰是独恋千年古樟，还是守护林中的松杉、竹类呢？脚下的青草漫过膝盖，不知不觉思绪就飘得很远很远，牵着心，牵着情，袅袅绕绕，缠缠绵绵。
那时候，渔船一排停在洲头，宽阔的卵石沙地，密密匝匝的芦苇林，成了我的乐园。水退下去后，芦苇的'根扎进泥土，长势挺好，一盆一盆，比大人的头顶还要高。我和小伙伴绕过一个一个高高的芦苇堆，追赶捕吃小鱼的水鸭和长脚鸟。风来时，耳边尽是芦苇向两边倒下又弹起的唰唰声，我们终也跑不过他们。秋日里，芦苇瘦长，不再丰腻，而那黄色芦苇杆传来的阵阵笑声是那么丰满，那么爽朗。
在渔船昏黄的马灯下，父亲说到大洲岛神龟的故事。大洲岛是湘江上的三大岛屿之一，岛上居民以打渔种菜为生，他们非常敬畏神龟。传说有一年涨水时，一只神龟侧身进了祖堂。祖堂大门有七八尺宽，退水时，神龟却怎么也爬不出来，居民想方没法也无能为力。神龟临终时，居民跪地祈愿。每年祭拜，居民取下神龟身上一小块龟板。此后，涨大水时期，大洲岛再也没有完全被淹没了。也不知过了多少年，终不见了龟板。神龟也成了岛上的神话。
记忆版图上也有紫色的温暖。洲尾岸边的桑树要多些，枝干粗壮，桑叶肥硕。渔船停靠河岸树边，熟透的桑子情不自禁地垂落下来。用竹篙稍用力一敲，紫红，紫黑像雨点一样砸在船板上。桑子纷落，煞是好看。放进嘴里，轻轻咬下，一股清甜香味顿时从舌尖漫溢开来，甜到心里，甜透童年的五月。
来到大洲岛，模糊的记忆沉淀得越发清晰，在芦苇林、桑树下，我一下子找到感觉，即多彩的亲切。
我们从大洲岛靠岸的一侧坐船离开，和以前一样，水面平静，而大洲岛与陈家洲之间河段水流不再湍急，也不见白色浪花翻卷，可能是土谷塘筑坝水位上升的缘故吧。离开大洲岛，我的心中有几分依恋。大洲岛的风景有不变的，也有些变化。明知会有离开的时刻，明知清新、梦幻的风景只是一场空，但还是喜欢那满满的空，因为就在此刻心中充满着饱满。就像生活中行走的路上，一如绿蔓与大树的依附，有攀缘的辛累和失意，也有剥离的真实和感悟，终是满心欢喜这场独特的体验，因为我来过，也无悔。