春雨的经典散文
连日春雨绵绵，村庄内外阒寂无声，就是那些平日喜欢上窜下跳的猫儿狗崽也蜷伏起来了。几日来什用心颇不安，他喜欢的西兰姑娘抱恙在床，原来活泼的一个姑娘日渐消瘦，一双漂亮的眼睛深深陷落下去，失去了往日的清澈和灵动。听到自己深深喜爱的姑娘变成这模样，什用真是心如刀割，恨不能以身代受其苦。檐间传来阵阵燕语呢喃，几只燕子不辞细雨往来穿梭衔泥筑巢，两头伢猪在檐沟中拱泥寻找着食物，一边拱泥一边嘴上哼着招呼着同伴。
西兰是这个毕兹卡村庄上最乖巧的一个姑娘。在西兰身上有着毕兹卡女人的许多传统美德，娴雅大方，秀外惠中，使她深受村庄上下老幼的喜爱。那些未婚的年轻后生们就更多了一层心思，他们对西兰的喜欢明显要复杂一些，闲暇便做着一个年轻后生该做的美梦。心仪西兰姑娘的当然不止什用一个人，村庄里的年轻后生十有七八，竟然连在县城里上班的麦舍也是很喜欢西兰姑娘的。想起这什用不由得有一点儿泄气了，心里凉飕凉飕的，觉得自己显然是没法和人家麦舍比的。
一朵鲜花插在牛粪上。什用想到了一句俗话，心里忽然生发一丝悲凉，自己和西兰姑娘的心上人选相去甚远，西兰姑娘不当是一朵鲜花的命运。他想来想去，在邻近几座毕兹卡的村庄，不得不承认麦舍才是西兰姑娘的最佳心上人选。虽然心里很不痛快，也不甘心眼睁睁看着麦舍西兰走到一起，但是有什么办法呢。现在西兰姑娘抱恙，听说好几日不下地了，看来病得不轻。有去探病的女人出来摇摇头，一朵鲜花打蔫了，西兰就像变了一个模样，哪里还是昔日漂亮的姑娘。什用听着心烦意乱，但嫌自己是一个男子，且碍于礼仪不好前往探视。
村庄里的长者墨石爷爷从村外头回来，头戴斗笠身披蓑衣，远远看去就像一名古代人穿越时空走来。墨石爷爷在腰间别了一把亮铮铮的镰刀，不知他是刚看庄稼地还是做了其它什么事情回来了，裤腿上裹满了稀疏几绺泥土。后生家是要做空想家吗？不上坡只躲在屋头。什用当然听出墨石爷爷的不满来，年轻后生占着大人骨头硬朗，上坡还能抓几把粮食回来，就不愁吃了上顿没下顿。我看哩后生中真没有一个赶得上麦舍的。
麦舍是鲤鱼跃龙门了。村庄上的人们一起扯谈时总结得的。从小一起光着屁股玩耍长大的伙伴有出息了，读书出来之后在县里谋到一份好差事，成了村庄的骄傲。至于什用这些和麦舍年纪相仿的，常被人们拿来和麦舍作比较训示子女，这让什用感到苦恼和困扰。随着年纪日长，以前心宽体胖的什用烦恼越来越多了，好像是他自己变得心胸狭隘了，也不愿主动和人搭讪。但是不能说什用是一个心胸狭隘的人，他在内心里也希望自己开明通达，并长期帮助邻近的孤寡做着一些力所能及的事情。
村庄上的人喜欢把麦舍挂在嘴边。麦舍却是没有看高自己的意思，麦舍还是以前那个麦舍，回到村庄一样找昔日的伙伴们玩耍。麦舍的念旧使村庄人更喜欢他，一个人做人不能忘本，这是原则问题。什用就很赏识麦舍的这一点，麦舍完全不像那些从县里出来的人，没有一星半点端架子的脾气，和麦舍在一起相处是那么随和。西兰姑娘要是和这么一个人在一起，村庄上的年轻人有谁不服？哪个年轻女子又不羡慕？麦舍和善出众，什用在心头甚至开始涌现小小的嫉妒，为什么自己不是和麦舍一样的优秀呢？
我喜欢西兰。当什用和伙伴们戏言麦舍和西兰姑娘是村庄里多么般配的一对，麦舍掷地有声地说。“我很早就喜欢西兰了”听到这句话的什用心都快跳出来了，麦舍也喜欢西兰，他觉得头上一阵眩晕。之前无拘戏言的伙伴忽然沉默了，他们和什用有着同样的感受，麦舍才是耸立在他们和西兰姑娘之间的障碍，一座高大得不能挪动的障碍。伙伴们变得一言不发，被麦舍意识到了什么，于是麦舍节外生枝呵呵一笑，缓解了众伙伴的尴尬。
你麦舍兄弟回来了。墨石爷爷忽然改口说，什用你该去看看小时候穿一条裤衩长大的人，你麦舍兄弟真是有情有义啊。麦舍回来了？什用问。麦舍昨晚回来的。墨石爷爷说得更具体了。我昨晚在西兰家碰上了。麦舍听说了西兰病重，便请假从县里专程赶回来探病的，还说县医院里有熟悉的医生，要把西兰带去城头治病。麦舍说，乡村赤脚医生医个小病尚可，像西兰姑娘这个病却是医不来，耽误了医治最佳时机可就不好了。什用听得喜忧参半，打翻了五味瓶一样不是滋味。听说麦舍将把西兰接到县里去，那西兰的病就医好在望了。我且去看看西兰姑娘和麦舍。什用不再犹疑，又不免对麦舍钦佩起来，麦舍能够不拘礼仪请假从县里专程赶回来，自己和西兰共同生活在一个村庄而鼓不起勇气去探视。和人家麦舍相比什用想起就更加惭愧了。
到西兰姑娘家去并不远。出门转过三两个弯就到了。老远就看到屋顶上的炊烟袅袅，走近时惊起狗吠一通。黄狗，黄狗，快到一边去。从屋里走出西兰的嫂子来，黄狗好像知道自己是咬错人了，就伸出一条鲜红舌头顺从地舔了舔女主人的手表示歉意。屋里头并不见麦舍，都是西兰姑娘自家内眷，什用正自纳闷。什用是听说麦舍兄弟在这里吗？心直口快的嫂子单刀直入地问。听说麦舍回来了，要带上西兰姑娘到城里头医病，故来看看，什用难为情似地说。是啊，麦舍这一回来我们西兰的病就算是好了一半。西兰的嫂子一半正经一半玩笑，脸上掠过一个诡谲不易觉察的笑。
你麦舍兄弟回家里去了。西兰的嫂子说，什用你先坐，麦舍还要过来的。什用耍女朋友了没有呢？西兰的嫂子若有所指地问，什用耍过女朋友么？什用真是有点招架不住。什用来了，西兰的妈妈从里屋走了出来，总算给什用解围了。什用年纪还小来着，现在没耍女朋友是再正常不过的，这般实在的小伙子还愁找不到女朋友么？麦舍带西兰什么时候走了？什用小心翼翼地打探。屋里头一阵寂静，原先说话的'女眷都停住了。西兰的妈妈重新回到里屋拾掇东西去了，过一会又出来叫人给她去打手下。
不久麦舍就过来了。和麦舍一起回来的还有西兰的哥哥，也许是昨晚上没有休息好，麦舍脸上像晒多太阳的枝头一样倦意浓浓，一身风尘仆仆的。什用来了，麦舍看到什用显然有点意外，但马上也就坦然。哥哥，全部打点妥当，春雨稍歇我们就带西兰走，西兰的病不容耽误。麦舍向西兰的哥哥征求意见。嘀嗒，嘀嗒，灶屋一角放着一个接屋檐水的小盆，屋里不时响起雨滴打在盆子上的清脆声音。麦舍兄弟比我们有见识，但凭叮嘱，西兰的嫂子从里屋走出来接过话茬。
西兰的嫂子能说会道巧舌如簧，哥哥却是个老实巴交的庄稼人，平时寡言少语，在家里做活是一把难得的好手。我从炕上拿副棕绳下来。西兰的哥哥说着拖了一条板凳走到炕前，就要脱鞋站上板凳去炕上找棕绳。适才站在炕前的女眷们赶紧躲开了，生怕他在炕上一阵胡乱翻找落下许多檐灰来，掉在脸上染成个大花脸。什用，来帮忙哥哥捆扎一下滑竿噻，西兰的哥哥站上板凳在炕上翻找着说。叭，叭，叭，三副暂新的棕绳前后落在地上，飞溅起一地檐灰，女眷一声惊叫，大家纷纷转过身去咋舌。做事还是毛手毛脚，西兰的嫂子不禁埋怨。
滑竿放在堂屋上，是从墨石爷爷家借来的。其由两棵精挑细选的篮竹截竿并在两端各绑扎一条木棒而成，因两棵篮竹选材的大小和长度皆算得宜，便是一副上好的滑竿。滑竿的竹竿筏自村庄后山竹林，去年涨端午水后山竹林倒下一片，墨石爷爷让什用帮忙采筏来的竹竿。其时刚涨过端午水，林地上处到积水难以下脚，竹林一片葱葱郁郁直逼人眼，眼前旖旎光风激起了墨石爷爷的兴致。
送郎啊送到竹子林哎
手摸那竹子诉苦情哎
一曲高亢的送郎调响彻在林间，惊醒了沉寂的林地，惊飞了竹林深处几对偷情的鸟雀。墨石爷爷在附近毕兹卡村庄是知名的歌手，歌声非同凡响，激昂时若江涛拍岸，婉转处如弱柳扶风。这曲送郎调什用听过很多遍了，听到深情处什用也开始跟着哼唱起来。
要学那竹子长青翠
莫学芭茅一个春哎
什用有意把那个“春……哎……”拉得很长，但是等他一口气换不过来停下，墨石爷爷的“哎”声还显得充沛有力，仿佛酉水河上春水流淌绵延不绝。墨石爷爷唱完一曲，回头狡黠地冲着什用笑，露出十分得意的神气。你墨石爷爷凭借一支谣曲，当年唱开过多少姑娘的情窦，什用你学着试试，去唱给哪家姑娘听一听。爷爷，我奶奶上哪里去了呢？什用不安好心地问。你奶奶呀，在别人家里当奶奶去了。墨石爷爷乐呵呵地回答，显出毕兹卡长者的大度坦荡。什用，当你到了墨石爷爷这把年纪就会懂得，命里有时终须有，命里没时莫强求。墨石爷爷突然郑重地说，时间会教给我们生活，生活会教给我们磨砺。
墨石爷爷一席话，什用听得懵懵懂懂，自己也不甚在意。什用唱歌声音像敲破锣，但是他很想给一个人唱一曲送郎调，有时候真切记得在梦里唱起来。他曾听年长的人讲起，墨石爷爷年轻时在酉水河上闯荡，把村庄上种出来的生姜运到酉水河下游贩卖。作为走南闯北的生意人，他们行走江湖多练就一招半式以作防身之用，墨石爷爷在酉水河上也是一条有名的好汉，只要一根木棍在手，三两个人近他身不得。后来，墨石爷爷和酉水河上一个渔家女子往来，而之后那女子另有所爱，便嫁作人家的妇人，他就从河上遁迹回乡了。在酉水河上靠水吃水的日子，墨石爷爷一定对许多女子唱过歌，而那个渔家女子会不会是最懂的一个呢？什用想。什用究竟胆怯缺乏一点勇气，给一个人唱歌的想法就在半途夭折了。
墨石爷爷的想法是制做一套滑竿。村庄离公路既远，山路又崎岖难走，一些时候滑竿便有了大用处。一棵篮竹陷在淤泥里，一棵篮竹倒在荆棘丛中，墨石爷爷相中了这两棵竹子制作一副滑竿。那棵倒在荆棘丛中的篮竹两人费了很大劲也没有拉出来，什用几次想放弃了，都让墨石爷爷断然拒绝。什用用镰刀割开一条狭窄的通道，再冒着被刺伤的风险钻进荆棘丛中剔除了竹枝，两人才合力把竹子拉了出来。一棵竹子有幸被做一副滑竿，那是它前世的修为，是一件功德无量的事，我们怎能剥夺了它的权利呢。墨石爷爷一脸幸福地打量着竹子。
什用把竹竿扛回村庄，开工制作就是墨石爷爷的事了。墨石爷爷在院坝摆开了开工架势，他褪去衣裳现出依然健壮的臂膊，甩开膀子说干就干，什用就在一边给他打手下。丈量、画线、锯料、凿眼、合拢、打磨，每一道工序墨石爷爷都付出十分耐心制作，一点马虎不得。一棵竹子有幸被挑选来做滑竿的料胚是一件功德，一个竹匠做好一副滑竿也是一件功德，墨石爷爷解释道。什用也跟着墨石爷爷耐心细致地制作着，丈量、画线、锯料、凿眼、合拢、打磨。
绑扎滑竿是一道硬扎活，棕绳需要绑紧才行，没有点体力便做不来这道活路。绑扎滑竿时以西兰的哥哥为主，什用和麦舍就蹲在一边做辅助性的活，各自要负责把棕绳拉紧。麦舍你回来怎不念叨一声？什用不满麦舍悄无声息地回来。麦舍说不出来，便只好向什用讪笑。人家麦舍兄弟回来找媳妇，难不成要告诉什用兄弟你？媳妇被半途抢走，岂不是赔了夫人又折兵。西兰的嫂子插诨打科。西兰姑娘什么时候和麦舍好上的，什用没有听说起过，不免心中吃了一惊，手中拉紧的棕绳颤悠了一下。麦舍和西兰姑娘是村庄上最般配的一对，真是一语成谶，什用竭力控制住自己轻微颤抖的身体。
屋里头传来一阵喧嚷，是墨石爷爷来了。春雨老是下个不停，不能带西兰走哩，真够让人烦躁的。墨石爷爷念叨着，老天爷呀你不长眼睛，不来打整我们这些半截身子入土的，却来磋磨这么乖巧的一个娃娃做什么？前两天还活蹦乱跳的一个娃娃被折腾成这模样，让我们做父母的真是难受。西兰的妈妈说。易得无价宝，难得有情郎。虽然老天爷不长眼睛，但是还有半只眼睛睁着的，西兰的病也引来一段好姻缘，麦舍娃娃传承了我们毕兹卡的情深义重，当真是百里挑一的人选。墨石爷爷安慰说。
滑竿绑扎好了？墨石爷爷说话时向堂屋走来，嘴里叼一根烟斗，人不到一股浓重的旱烟味先传到了。爷爷您来看看我们绑扎的滑竿，您看看还行不行。麦舍抢先道。是的，是的，什用和西兰的哥哥都附和说。几个年轻后生在滑竿上绑扎卧铺刚刚开了头，采用的是棕绳交叉绑扎，墨石爷爷把烟斗拿在手里凑近看，什用麦舍便闻到一股更强烈的旱烟味道，都不由得挪了挪身子。年轻后生们有点出息噻，嫌弃你们墨石爷爷烟味呛鼻子呢？墨石爷爷似乎不满意地嚷，你们墨石爷爷十三四岁就打赤膊抽烟叶子，哪像你们现在抽了小南海牌又换黔龙牌，你们墨石爷爷一辈子只抽自家栽了晒干的烟叶。我们自家土产的烟叶才有味道咧，机器流水线上造出来的烟卷还真不带劲，西兰的哥哥巴结说。年轻后生们的口味和我们老头子不一样了，在很多方面也不一样了，墨石爷爷不无伤感。但是我们做人走遍天下一个理，做人原则还是不能变的，在村庄里种庄稼是这样，在县里头谋差事也是这样，不能丢了我们祖辈的做人原则。墨石爷爷说时目光在什用麦舍们身上扫过，最后落到正在绑扎的滑竿上。
爷爷你且仔细看看。西兰的哥哥央求说，之前从来没有做过这道活计，绑扎了心里也不踏实。几个年轻后生滑竿绑扎并不在行，棕绳绑扎乱成一团，几乎不讲绑扎章法。墨石爷爷看了摇头苦笑。年轻后生们平日就晓得好高骛远，不懂得不学无术，自家动手就不在行了。墨石爷爷一番话说得几个年轻后生无话可说，只有低头受训。书到用时方恨少。麦舍羞愧地说。于是墨石爷爷吩咐什用麦舍解开刚才绑扎的棕绳。我亲手来教你们几个年轻后生，我们就绑扎一套梅花桩吧。墨石爷爷把烟斗在地上一磕放在一旁，拘起袖子准备亲自绑扎梅花桩。爷爷你先歇息歇息，西兰的哥哥说。我去泡缸茶来吃了再绑，也不耽误事情了。
墨石爷爷斜睨西兰的哥哥一眼。你们年轻后生做事规矩多，便让什用麦舍给他拉紧棕绳，自己开始慢慢绑扎起来。绑扎梅花桩讲究起头要紧，中间松紧结合，打结完了要系牢。墨石爷爷一边讲解绑扎要领一边起头，手法娴熟章法有序不在话下。什用被刚才听到的一点言语惹得分心，一分心手上便松驰下来，什用拉扯的一头棕绳就掉起了。后生家分心想什么事了，墨石爷爷紧了紧什用拉着的一头棕绳。一阵茶香迎面袭来，西兰的哥哥端着一缸泡好的茶站在面前，刚要开口就被墨石爷爷喊住。放到旁边去，你没看到我们正在做事了。给滑竿绑扎梅花桩切忌分心，绑扎的人和打下手拉紧棕绳的人都不能分心，若是分心了棕绳一松就前功尽弃，便要从头再来了。墨石爷爷令什用麦舍只顾绷紧棕绳，自己胸有成竹把棕绳穿来绕去，扯动棕绳发出噗嗤噗嗤的声响。
什用和麦舍都用力拽紧了棕绳，什用便不再想刚才的事。什用慢慢觉得墨石爷爷绑扎梅花桩也是一门了不起的手艺，怎么之前都没有看到人们这么绑扎来，墨石爷爷挑穿拉紧做起来头头是道，显得十分在行。爷爷你这门手艺怕有失传之虞。麦舍不无忧虑地说。麦舍娃娃，你是看不起你留在村庄的兄弟们，麦舍娃娃你是走了，我们村庄却还有很多你什用兄弟一般聪慧的年轻后生，他们也是村庄的希望哩。墨石爷爷并不担心他绑扎梅花桩的手艺失传，也不担心村庄更多的手艺失传。什用，爷爷把这门手艺传你，你得用心学习了。墨石爷爷饶有兴致地对什用说。岂敢辜负了墨石爷爷细心栽培。什用无限受用地说，脸上便是憨厚一笑。
墨石爷爷您喝缸水再绑噻，一个梅花桩绑扎打结，麦舍殷勤地劝道。爷爷您喝缸水了再绑噻，什用也说。那就喝缸水了再绑，墨石爷爷自言自语，年纪大了做活也经不住累了，便用衣袖拭脸上的细汗。在一边的西兰的哥哥早把茶缸递过来，墨石爷爷接过来就是咕咚咕咚一场喝个痛快。茶不错，是清明的茶吧？墨石爷爷问。是清明自家茶地采摘的茶，西兰采了好几个清晨。西兰的哥哥接住说，茶叶是西兰采摘焙干的。好一双巧手的姑娘。墨石爷爷称赞说，什用听着心头一紧，便悄悄打量麦舍，和转头来看他的麦舍目光撞个正着。
墨石爷爷举起茶缸又喝了一场。好茶，好茶，口中却是对茶赞不绝口。爷爷，您一辈子就只差了一个给您采茶吃的女人，什用口无遮拦地说。爷爷一辈子就不缺茶吃，墨石爷爷乐了，爷爷一辈子什么都不缺。西兰采了几斤清明茶，前日赶乡场卖了两斤，还有半斤八两的爷爷就拿去吃，但听西兰的哥哥说。爷爷就说一辈子不缺茶喝的，墨石爷爷狡黠而得意地望着什用和麦舍。开工了，麦舍娃娃，什用娃娃，你们得真心实意地学，不允许偷奸耍滑，在我们毕兹卡村庄可不兴这个。
凤头，猪肚，豹尾。做事情便讲究这般，绑扎梅花桩也是这般。墨石爷爷讲授技法突然变得文质彬彬起来，什用和麦舍都着实吃了一惊，这腔话更像是村庄人家办红白事请的账房先生酸溜溜的腔调。看你们那点出息了，别这么看你们爷爷，别以为只有学校教你们的先生才说得来凤头豹尾。墨石爷爷说。什用便猜这话墨石爷爷一定是从酉水河上偷师学来的。墨石爷爷当年既在酉水河上求生，那三教九流的人物当然接触不在少数，其中就不缺少作文章的人。情不自禁想起那酉水河上的渔家女，是不是知道做事需讲究凤头豹尾，但是男女之事又岂能用一般做事原则来度量。什用细心打量着眼前的墨石爷爷，目光掠过他额上霜花，便是岁月风雨驻留在额际的斑斑印痕。墨石爷爷混迹酉水河上的日子一去不复返了，坐山靠山坐水吃水的日子已经很久远，便是那渔家女也还能成为唤醒墨石爷爷昨天的诱因吗？
东家园圃西家墙，
苦瓜丝瓜栽两行。
郎吃苦瓜想起姐，
姐吃丝瓜思念郎。
什用的耳旁仿佛又响起了墨石爷爷最喜欢唱的这支谣曲，那歌声轻柔而缥缈。屋外依然是春雨飘洒，几天就染绿了当头一垄芭蕉，一副春意盎然派头，而在这雨声里什用的愁绪更加纷乱了。耳旁却真切响起了墨石爷爷的声音。什用娃娃，麦舍娃娃，你们都给爷爷绷紧点了。什用和麦舍各用力绷紧了棕绳，墨石爷爷两手如弹花一般往来穿梭，便又是一个梅花桩打完结。
爷爷，您这两手活做得相当漂亮，麦舍忘情地说。西兰的哥哥也在一旁看得呆了，看到墨石爷爷手上功夫如此娴熟，不由心痒也想上前试试。你们别看爷爷做起来熟练，你们来可不行，做这活不是一天两天的工夫。墨石爷爷早看穿了几个年轻后生的心思，说得什用开始技痒起来，心里真是羡慕得很。每一门手艺练成了都能混口饭，可是请做这手艺的人家就少了，墨石爷爷又说。虽然学成了这门手艺也难混口饭吃，但是这般手艺岂能让他失传了，我就收了什用做徒孙吧，使这门手艺在村庄也有个传人。什用，快快见过师祖，西兰的哥哥打趣道。什用当真跪下地去，绷紧的棕绳便跟着垂了下去。墨石爷爷却不见怪，只手来扶什用起身。你就跟着爷爷用心学吧，爷爷岂止绑扎梅花桩一门手艺，有你学不完的绝活哩，墨石爷爷说得语重心长。
墨石爷爷在滑竿上绑扎的梅花桩细实而漂亮，三副棕绳长度尚还不够，西兰的哥哥便又从屋头取了一副棕绳出来。在滑竿上绑扎完了梅花桩，待什用和麦舍兄弟们欣赏赞叹一番，墨石爷爷已呷了几口茶，便向西兰的哥哥辞去。什用有意和师祖墨石爷爷一道而去，却让墨石爷爷讲出一番道理来，你麦舍兄弟难得回来一次，希望你们兄弟多说会话，便一个人提上西兰采的清明茶，沿着来时坎坷泥路走去。墨石爷爷转过一道弯就不见了身影，春雨仍旧淅淅沥沥下个不停，也许下一刻也就停了罢。什用和麦舍都清楚地听到了从山湾那边传来的歌声，那么苍凉而富有穿透力的铿锵歌声在春雨中回响。
送郎啊送到豇豆林哎
手摸那豇豆诉苦情哎
要学那豇豆成双对
莫学茄子打单身哎
送郎啊送到海椒林哎
手摸那海椒诉苦情哎
要学那海椒红到老
莫学花椒起黑心哎
送郎啊送到竹子林哎
手摸那竹子诉苦情哎
要那学竹子长青翠
莫学芭茅一个春哎