床的经典散文
人类脱离了刀耕火种茹毛饮血时代走进文明历史便与床结缘。我们以床而进步着，在床上睡眠、在床上醒来、在床上思考、在床上伤感、在床上繁衍、在床上幸福，床便也有了如人生一样的意义。
人类在进步则床也在进步。从木床到铁床金床，一张红木床，汇集了人类的智慧，浮雕透雕镂雕雕雕精湛，雕龙雕兽雕花鸟雕雕如生，那简直是精美绝伦，真品实宝。床的意义已胜过了人生的意义。
但我们睡不破一张床，这是人类的`遗憾。
我们来时嗷嗷落地在产床上，上学时睡过双层校床，在上班处睡过通铺床，在列车上睡过卧铺床，这些都是匆匆而过，这些床我们没有睡破。
我们曾和姥姥一个床，我们曾和奶奶一个床，我们曾和母亲一个床，我们曾和战友一个床，也许他们已经走了，但床还在。
我们参观多少中外名人伟人的故居，人已逝，床犹在！看到了他们的床，一股缅怀的感情油然而生，好像就在眼前。更有那萨达姆、卡扎菲辉煌之床，承载过成功者也承载过失败者。床，已经物失主人，床，也许在独自暗伤。
我们可能睡得最长的床是结婚时买的那张床，多少疲惫和睡眠在这床上，多少爱情和甜蜜在这床上，多少缠绵和恩怨在这床上。但爱情总会分手和离别，床成了悲欢离合和孤独者见证的唯一。
我相信一个爱床者是热爱生活的，也是感情丰富的。
人生就只占有一张床。我们从生来到终结还是在一张睡不破的床上了结一生。漂泊万里我们归来就是一张床，千金万银我们躺下就是一张床。爱床，会看到床有一种品格，你不管多么辉煌来到床前它不会献媚你，你不管多么落魄在它面前它不会慢待你，承受多少重量也没有怨言，人在它的面前感受是一样的，床对我们是平等的，着多么像我们的母爱！
我们没有床的时候为拥有一张床而奋斗，当我们有了床，躺在床上应怎样度过？我们应多一点思考，珍惜我们的生命，做好一个人该做的，少留下遗憾多把握点清醒，像我们的床背负自己应该的责任，曾不索取！
爱人去世五年了，我也不再在外奔波了，我回到家第一个动作就是把我的双人床全部擦了一遍。这张床是木制的，可以拆开，是我设计的，定做的，是核桃楸木的。我和爱人在这张床上睡了二十九年。因为我当年设计的款式很好，我们一直没换床，后来有了席梦思床垫，放上也恰到好处。看来我要在上面睡去了。
人生短暂，我们一生睡不破一张床！睡在床上，想到此，我们还吵闹什么？计较什么？高傲什么？嫉妒什么？贪婪什么？更应该知道哪张床属于自己的。当我们在它身上闭上了眼睛，似乎这一切将被床为笑谈！