外婆经典散文
小时候，我和哥哥最爱去外婆家。去外婆家要经过一座独木桥（那可是真正的独木桥——用一颗古老的柏树锯开搭的小桥。什么年代，什么人搭上去的，真不知道。估计，我的父亲母亲都不知道。）
小时候，最喜欢的就是过那座颤巍巍的小桥。每次小心翼翼的通过后，总是为自己的勇敢而欢呼雀跃。小时候，最怵的也是过那座小桥。因为哥哥总是故意在桥面大呼小叫，又蹦又跳！走过独木桥，再翻过一座山就到外婆家了。
在我的记忆中没有外公的影像。妈妈说在我两岁多的时候，外公便去世了。从此，外婆独自一人抚养着五个子女——四个舅舅和小姨。（大姨二姨和妈妈都出嫁了）。小时候，我总觉得外婆是世界上最好的人。因为她总是温和的笑着，轻言细语。即使是生气的时候，她的声音也是软软的，柔柔的。
也许是外婆温柔，善良，脾气好的缘故吧。我的妈妈和舅舅，还有二姨和小姨他们都是那么的善良，而且脾气好。唯一粗嗓门，暴脾气的是到别人家做了童养媳的大姨。
小时候去外婆家，总是能吃上香喷喷的饼子。那个时候当兵回来，参加工作了的大舅总是给外婆捎来点心。那些点心总是被外婆藏在阁楼的某个地方，直到我们去了，她才开开心心的拿出来，塞到我们的嘴里，揣进我们的兜里。总是惹得大不了我们几岁的小舅和小姨掉眼泪……
小时候去外婆家，我喜欢数着那陡峭山路上的青石板台阶。可是，数来又数去，数了那么多年，我也不知道到底是多少个。我喜欢一路上听着小鸟歌唱，我喜欢一路上采摘野花。我喜欢一路上哼着小调，我喜欢一路上吃着野果。我喜欢外婆一直把我们送得很远，很远。直到看不到我们的身影了，外婆还在吆喝——“喔——嗬——喔——嗬——嗬……”
我不知道外婆为什么吆喝。但是，我们在下山的路上听着外婆的吆喝声，很踏实，很快乐，一点也不害怕……
一年多没看到外婆了，而春节前我是回家了的。第一天回家已是下午，很疲惫，早早的休息了。第二天，我给家人包饺子——韭菜馅、芹菜馅、白菜馅（冰箱储满为止，因为春节我是没时间回家的）。晚上，给家人做了一顿丰盛的晚餐，自己吃了个苹果便睡了。第三天给家人洗晒被子，打扫卫生。晚餐没有食欲，喝杯水便睡了。第四天，我对母亲说：“妈妈，我想去看看外婆。”母亲疼惜的，抚摸着我的手说“唉，这几天你太累了，明天又要回武汉，外婆家下次再去了吧。外婆身体还好，也不糊涂，只是饭量不如往年了。”
从什么时候开始，我害怕走路了呢？从什么时候开始，我觉得外婆家特别遥远了呢？从什么开始，那条青石板路被湮没在荆棘丛中了呢？从什么时候开始，外婆家已经是平坦的沥青路，而我却是没有车，便不想动弹了呢？就这样，我没有去看外婆。就这样，我再也看不到我的'外婆……
春节前，我回到了遥远的婆家。其间，表妹告诉我，外婆病危。我不敢打听外婆的病情，我只是默默的祈求外婆能熬过来，能再看看我，我能给她喂块点心……
我不敢问外婆临终前的点点滴滴。昨夜，表妹的一袭电话却让我泪流满面。她说，外婆每次看到我的母亲都会流泪。也许，外婆在惦记着她一年多都没见到的大外孙女？几度休克的外婆看到表妹，示意她摘下自己的耳环留作纪念。几个舅妈不依不饶，责问老人凭什么只留给大孙女？！外婆流泪了，迟迟不肯瞑目。
我知道，二舅妈早年病逝，表妹一直和外婆相依为命。一对耳环，只是老人的贴身之物，只是一个念想而已！最后，表妹买来一对新耳环换下外婆的耳环。她对外婆说：“奶奶，我留下您的耳环了，您安心的去吧，我会想着您的。”我九十多岁的外婆含着眼泪，安静的去了……
其实，耳环在舅妈们的眼里并不贵重。贵重的是——她们觉得老寿星的贴身之物，能够保佑自己健康长寿！我的舅妈啊！你们不知道外婆长寿的原因吗？因为她一生心地善良，心胸宽阔啊……