人间四月天的经典散文
昨夜又梦到了父亲。异常的清晰。
梦里的家是我出生时的老房子，两间屋子里朝南的火炕。我们围在地桌边吃饭，因为父亲不在了，母亲说想到我家住几日。可我回过头，却看见父亲穿着我为他做的那身深蓝色的中山装，坐在里屋的炕沿上。梦里我想，我们一定是进入了倒流的时光，又回到了父亲去世前的日子。接下来父亲就发病了，躺在里屋地中间的一张床上，头西脚东，下身盖着被，上身是线衣外套着一件浅灰色细绒线手工织的毛背心。他一如临走时那个侧躺的姿势，只是没有喘息和痛苦，神智清楚，面色红润。我心里明白父亲要走了，我把脸偎上他的面颊，极尽小女儿的娇柔，我轻轻亲他的脸，说爸，我爱你。父亲点点头说，我知道。我用手抚摩他异常光滑的头发，说爸，我让你失望了。父亲摇摇头说，我没失望。然后他伸出双手找我的手，我便把手伸出来，握住他的。父亲说，去办我的后事吧，上次不都是你办的吗，你还记得都怎么办的吗？我说记得。我放下父亲的手出去打电话，回屋时我一路跑着，小弟在后面追着问，二姐你跑什么？我说爸怕是等不及了。回到屋子里，见大姐和弟媳眼睛哭得红红的，再看地中间那张床，已是空空如也。我站在那兀自奇怪，为何自己没有一点哀伤一滴眼泪。
梦断人醒，我却瞬间泪流满面。在梦里，时光可以倒流，现实中不止时光无法倒流，想停在梦里都是不可能。
泪水冲走了睡意，起床看表，凌晨一时，父亲离开我整整三十天。
前几次父亲入梦，都是病前的样子，身姿挺拔，谈笑风生，神采飞扬。
我想，这也许是冥冥中父亲传递给我的信息，他在那个世界里没有病痛，他不想让我太伤心太牵念太遗憾。他要告诉我，他知道我爱他，而且我没有让他失望。
父亲走后的日子，端起饭碗我会想，我还能吃着人间的热饭。躺在床上我会想，我还能睡人间的暖床。可父亲，却在另一个世界孤独和寒冷着。午睡醒来，寂然地躺在床上，听着窗外喧嚣的车声人声，我会想，这世界什么都没改变，只是我的父亲不在了，再也不会回来。泪水就会悄无声息的在脸上泛滥。
这段日子我虽沉湎于失去亲人无尽的悲伤，却也时时感受着来自四面八方的关爱。这切切的关怀和爱护，带着滚滚红尘里暖暖的温情，密密地把我包围，渐渐驱走了心底蛰伏的寒冷。
忘不了不轻易流露温柔怜惜的先生对我呵护备至，逼着我吃哪怕拌着泪的饭。平日里似乎不知轻重的女儿也常常到我的房里为我送条热毛巾，或轻手轻脚地为我掖掖被角。
忘不了兰姐每晚上楼为我打吊针，不顾一天奔波的疲劳看护我，劝慰我。
忘不了父亲去世第五日，从未谋面的大宇和东海闻讯要从邻县赶来，那时的我神情恍惚，目光呆滞，因为不停的流泪眼睛和脸已肿得变了形，我坚决不允许他们来，我知道时间会治愈所有伤痛，一切都会过去，我要等到再会笑时再相约我们的第一次见面。
忘不了为父亲烧“头七”的路上，春溪兄从电话那端送来的安慰。
忘不了春江大哥携妻带子为我们全家摆的“安抚宴”。
忘不了老同学诚心诚意的相邀，那个城市柳绿花红春正好，最宜收拾心情和疗伤。
忘不了许许多多轻轻的责问，为何不告诉他们，为何不让他们分担我的悲伤。可这种悲伤再多的人分担对我也不会减少一丝一毫，只能为他们徒增唏嘘和感叹。
忘不了芳的短信只有“节哀”两字，却坠着三个叹号。
忘不了于望的短信：人的去留非你我能定，有你的`孝心相伴，老人家定会含笑天国的。
忘不了佰正挚情相赠的小诗：既然无法回避/那就把忧伤与悲痛/深深埋在心底/年年岁岁暮暮朝朝/用崇高的敬/无上的爱/虔诚的照料和护理/感动的佛祖会让菩提树/盛长在我们心田/在树下/慈父正安静的休憩
多静穆多安宁多美好的慰藉！有你们的关爱引渡，我已然泅过悲情的海洋，并且父亲也已在雨虹心里永生！
寒冷一点点走远，春去春又来。
心底的积雪慢慢消融，化做一湾春水，凝碧成绿。
我终于知道，世界上最疼我的人去了，但世界上爱我的你们都在身边，未曾有一刻的忘记和一步的离弃！
有你们，就有花开，有燕来。
有你们，就有爱，有希望，有温暖。
有你们，就有这人间四月天！