细嗅蔷薇经典散文
“心有猛虎,细嗅蔷薇。”
这是英国当代诗人西格夫里·萨松的诗。我是在杨老师的空间读到的,心里悸动念念不忘。这种感觉源自2012年10月底参加吴国珍教授发起的“教学勇气在中国”国际学术会议。
聆听国际教育专家香港大学过伟瑜教授讲座内心喜悦按捺不住。对香港大学始终有一种发自心底的敬慕。96年教育部组织青年教师对外讲学我们去参观香港大学,浓郁宽松真实的学术环境和氛围,引发想重新活过来再做一次学生的冲动。活动开始,老早找了最前排的座位,在离过教授最近的角落屏息静听。她的语速很慢,语调很轻,好似来自天外。她说她的中文不过关,偶尔夹杂的英文倒是泉水叮咚。的确供不上听,但你不会走神,她的问题和对问题的追问很是抓心,就像大树的根蔓延到底层而四散。我在揣摩她讲座的奥秘,在心底种下一个疑问:
什么是学习?怎样做谦卑的学习者?
晚宴,过教授致辞。她一身白色西装,淡雅中透着矍铄。她酒杯齐眉,下颌略略抬起,眼神柔和而有定力。她讲话轻灵柔和,上唇紧包,凹陷的两腮使人中显得前凸,这让我想到祖先盘古开天的神像,不得不把她的言说敬在神位。她发自内心的体悟把理论嵌入国际行走的工作坊娓娓道出,在我心底种下一粒种子:叙事。我开始对“自我”有了关照。30年教育行走的场景、画面、人物、事件,成长中的或悲喜或明暗或成败或进退或荣辱涌动盘旋,曾经害怕这样的声音,此刻,沉浸生命的课堂挑战童真、挑战权威、挑战自我。
我是怎样的教师?我的个体发展对教育变革的.意义何在?
有幸,2015年5月,过教授应吴老师之邀来河北协助我们做全省教师叙事探究。她做即席叙事引领和总结发言。上午两位专家讲座后,下午是我吴老师的讲座,杨老师是我的专家引领人。带着期待和焦虑,我走上讲台。我想以学习者的姿态用自传叙事方式,打破传统教师培训中理论与实践的分离,在当下的场引领教师回到自己成长的关键时刻,反思重构成长的意义。我的讲座从访谈开始,课前准备、课堂观察,问题引领、观点碰撞,都以团队的形式呈现。杨教授、雅静老师、秀云校长、春伶校长和我,在客观知识论的大气候中引入关注教师个体的叙事经历。
这是一次里程碑式的讲座,河北省教师共同体读书叙事启动仪式由我发起并引领。来之前,大家准备好了叙事,也准备了ppt和讲稿。但是,当我们以学生的姿态坐在话筒前的时候,我和杨老师心有灵犀——“放下”——抛开原有的稿子和所有的准备,捕捉当下的灵感,在场域里学习,在创造中学习。我们即兴演说。先在一张A4纸上梳理了一下脉络,从读书出发,用U理论观照,呼唤伟大事物和创造力共同发生。我们用叙事的视角重构前3位专家的概念,意义重组后联系自己的经验和体悟梳理成三个命题。
“教师个人成长叙事探究”命题由雅静串接,她的上台满目耀眼,投影上和学生在一起的幸福画面像一堵墙,每张图片背后的故事都满含热泪和笑声。她热情的气场把女性特有的温柔绽放成灿烂的花,场下听众热烈的眼神承载着自我的升腾。
春伶的声音是颤抖的,她在讲“课堂叙事”,把我们全县用叙事探究做课堂研讨的凝重和思考融入整体,捡拾生命的碎片回归重要的时刻。她的紧张在演说中缓缓释放内心的能量。
吴校长的“田野叙事”把内心的柔软和学校教育融会贯通,直觉带出的读书故事像爬山虎的脚,牢牢抓实“文化”的墙。她把引领教师进入当下学习的难困和阻力,在尝试探索的“悦读”文化中一一化解。
我知道,我们只是打开了一扇窗。但那一刻,与会教师心灵强大起来,如一米阳光在光亮的包围中支撑叙事的场。大家回应积极,有如行走在蔷薇园,那不被打扰的宁静回到找寻自我的平静,开始问询:
叙事不只是讲故事吗?场景、意象、象征有什么作用?叙事在共同体中发生意味着什么?
积郁的情感如长大的猛虎被放出来,此刻,它懂得了细嗅。杨老师回应着大家,概念在没有思想动荡中简单地化在故事里。他示意我讲述和吴老师相遇的三个第一次:第一次听讲座、第一次做小组叙事、第一次参加勇气活动。我在故事中回到内心,讲到自己参加赛课获一等奖背后的课堂崩溃,讲到自己心无偏见爱学生他们并不买账。杨老师讲到翻转课堂、综合学习,用叙事力量唤起复原重生的课堂。
心中蔷薇如期盛开。我用一句禅诗形容那一刻的心情:“花未开全月未圆”。
涉水,脚下河流深深。最初的跃跃欲试,平静地让内心充满能够坚持稳当地到达对岸的力量,何妨扬眉淡笑?圆满的余地,信奉学习的谦卑来自生命实践获得原初的体悟,细嗅蔷薇。