二爷经典散文
二爷是个种田的农民，没有读过书，连自己的名字也写不出来。可在我的心里，他是个了不起的人物！
（一）
那是个晴天，高远的天空飘着洁白如纱的云朵。阳光还很辣，热烈地舔着散落在小路上的稻草，发出细微的声响。收割庄稼后，父老兄弟们还顾不上松口气，就接着犁田播种油菜。此起彼伏的吆喝声，飘荡在空旷的田野上，悠长而响亮，一声声飘向大山那边。
村子对面的山脚下，有块四四方方的干板田。窄长的田埂上，几朵叫不出名的野花在凉爽的秋风中摇曳着，散发出沁人心脾的芳香。田边的一块光滑石板上，稳稳当当地放着一担水。那水，是从村头半山腰的古井里挑来的，清澈而透亮。一个四十多岁的妇女，头上顶着一块帕子，手里提着一壶水，走几步就弯下腰往田里淋几滴水，滋润干裂的泥土。那几滴水，刚落在地上，散成一个圈，眨眼就不见了影子。饥渴的泥土就像一个贪婪的婴儿，长大嘴巴吮吸，嗞嗞响着。妇女后面跟着膘肥体壮的大牯牛，它弓着腰绷直后腿，拉着沉重的犁铧，在高一声低一声的吆喝声中一慢慢往前挪动。犁田的是个五十来岁的汉子，他双手用力压着犁柄，瘦弱的身子往前倾斜。干板田像石头那样坚硬，汉子时而低头摇晃犁柄，时而抬头扬动皮鞭，硬涩的土块被缓缓地翻倒在犁铧的两边，细碎的干土随即飞扬起，犁田的汉子如在硝烟中艰难地前行。热辣的阳光，扎在犁田汉子的脸庞上，额头上的汗珠，如溪水般流淌。汉子一直用力扶着犁柄，腾不出手去擦一把。他吆喝着牯牛往前赶，那响亮的吆喝声夹杂着生活的酸甜苦辣。犁完地把牛赶到地头，汉子的嘴角终于露出了一丝笑容。他的眼前浮想出一片金灿灿的油菜花，那金灿灿的油菜花仿佛接出来饱满的籽粒，好日子就像在向他不停地招手。
淋水的妇女，拉犁的牯牛，犁田的汉子，像一幅优美动人的`油画，在田野上起起伏伏，一点一点飘进我的记忆深处。那淋水的妇女是我的二奶，那犁田的汉子是我的二爷，他们在脚下的那片土地上，抛洒着汗水，收获着希望，走过了一个个春秋冬夏。
（二）
二爷是个种田的农民，没有读过书，连自己的名字也写不出来。可二爷会唱花灯调子，还会讲好多好多古老而神秘的故事。在我的心里，他是个了不起的人物！
二爷家的祖屋前面，是一块铺着石板的院坝。院坝的角落里，有一棵枝繁叶茂的大梨树，树枝密密匝匝地向四周伸展，像一把遮风挡雨的大伞。宁静的夏夜，树叶在习习凉风中沙沙响着，大人们三三两两来到梨树下，热火朝天地摆起了龙门阵。我们这些顽皮的孩子，在院坝里玩起了各式各样的游戏。我们玩累了，就围在二爷的身边，缠着他讲故事。二爷性格温和，古铜色的脸庞上时常挂着慈祥的笑容。他喝了口茶，眯着眼望着我们，摸了摸后脑勺，比划着动作讲起了故事。二爷从来不讲鬼故事，怕吓着我们这些小孩，他给我们讲《哪咤闹海》、《罗通扫北》、《杨四郎探母》。我们上学读书后，二爷给我们讲得最多的故事是《蒙正赶斋》。他咳嗽几声清清嗓子，挺着身子一字一句认认真真地讲了起来：从前有个读书人叫吕蒙正，住在古庙边的一个破窑洞里。寺庙里的那些和尚，饭前就会敲响大钟，吕蒙正听到钟声后，就赶去寺庙里吃斋饭。时间久了，那些和尚就想羞辱一下吕蒙正，故意在饭后敲响大钟。吕蒙正听到钟声后，像往常那样赶去寺庙吃斋饭，可什么也没有吃到，在一群和尚的讥笑中饿着肚子回到了破窑洞。从那以后，吕蒙正刻苦读书考中了状元，后来在朝廷做了大官。二爷不厌其烦地给我们讲这个故事，他是想告诉我们一定要珍惜时光，像吕蒙正那样用功读书，长大后成为国家有用的人才。
只要二爷有空，他就会坐在梨树下给我们讲故事，我就是听着他讲的那些故事一天天长大的。这么多年来，我一直记得那些夜晚，月亮很圆，星星很亮，夜风很柔。出门打工后，二爷家的那棵大梨树时常在我的梦里出现，我很想回到日思夜想的山村，坐在二爷的身边，听他讲那一个个百听不厌的故事。
（三）
堂叔考上中专那年，我们村里遭遇了百年一见的旱灾。
太阳挂在万里无云的天空，像火球无情的炙烤着大地，庄稼失去了生气，一天天枯萎，一天天灰白，一天天枯黄。只有山崖上的那一丛丛芭茅，还是那样苍翠，在烈日下依旧摇摆着狭长的叶片。村庄沉浸在悲哀之中，愁苦写在父老们的脸庞上，他们蹲在村口的大树下，忧愁地谈论着眼前的灾情和来年的生计。愁眉苦脸的二爷站在他家的梨树下，烦躁不安地抠着树皮，他想到了求雨。天旱无雨，村里人想着求雨，那是老辈人一代代传下来的习俗。
一条肥大壮硕的黑狗，被结结实实地绑在一副担架上。两个腰圆膀粗的汉子，抬着大黑狗跟在二爷的后面，我们一群小孩在后面看热闹。大黑狗蹬着腿拼命挣扎，时不时发出一声声嚎叫，引来了更多的狗，别的狗也跟着叫，一个村子只听到狗叫声。二爷他们抬着大黑狗来到村口的第一户人家，二爷抬起头，一脸虔诚地望了望高远的天空，咂了一下干裂的嘴唇，用力咳嗽几声，扬着脖子大声喊：“抬狗求雨，抬狗求雨哩。”主人家的大门虚掩着，主人早就站在大门背后，端着半瓢水等着二爷们的到来。听到二爷的呐喊声，主人拉开大门，慌忙端着水出来，把水狠狠地往大黑狗的身上泼去，一边泼一边喊：“家家门前下大雨，家家门前下大雨！”二爷他们又抬着湿淋淋的大黑狗，往下一户人家赶去，一群人一直忙到晚饭过后，二爷累了，再也没有力气喊叫了。
那晚，二爷坐在梨树下，眼巴巴地等着下雨。可山那边没有刮来一丝风，老天没有下来一滴雨，二爷蹲在地上，一声声叹气。到了最后，二爷捧着沟壑纵横的脸庞，轻声啜泣起来。是要供娃娃读书，还是要填饱一家人的肚子？生活把二爷逼到了悬崖边，一个老实巴交的农民，他该怎么办呢？一连几天，二爷天麻麻亮就出门，谁也不知道他去了哪里。晚饭后，二爷才乘着朦朦胧胧的月光回来，胡乱扒了两碗饭，话也不说，倒在床上蒙头大睡。那些晚上，我坐在二爷家的梨树下，没有看到二爷，也没有听到二爷讲故事，我的心里空荡荡的。我没有看到月亮，我也没有看到星星，月亮和星星去陪二爷睡觉了吗？
（四）
二爷不抽烟，他闻到叶子烟的味道，呛得口水鼻涕流了出来。在山里人的眼里，二爷不是真正的男人。可谁也想不到，二爷去县城批发回来一些叶子烟，打算背到村子附近的乡场上卖。离村子最近的乡场有八里路，最远的有二十几里路，一个来回几十里，天亮出门，翻山过岭，天黑才赶回家来。可二爷不怕苦累，为了孩子上学，还有什么苦不能吃呢？
去乡场卖叶子烟的头天晚上，二爷坐在堂屋里，理着一捆捆枯脆的烟叶。他把弄碎了烟叶，轻轻柔柔地放在膝盖上，像在抚摸着自己的孩子。二爷把叶子烟放进半人高的背篼里，用塑料布严严实实地盖在上面。忙完这些，二爷蹲在地上，大声咳嗽起来，闻到烟叶的味道，他就会咳嗽。听到二爷的咳嗽声，二奶躲在门背后，偷偷抹起了眼泪。尽管闻到烟叶味，二爷就忍不住咳嗽，但二爷还是每天背着烟叶去乡场上卖。
二爷为了赶路，清晨就背着几十斤叶子烟出门，他的脚步声唤醒了沉睡中的小山村。二爷的脚步声，咚咚响着渐渐远去，和着他的背影一点点消失在村口的小路上……