向春天的经典散文
一场又一场又冷又湿的雨，把温柔的三月演绎在凄风苦雨的剧情里。眼看着这苦情戏要像冗长的韩剧无休无止地进行下去，只好躲在裹了一冬沾了潮气的厚棉服里，继续冬眠。
忽然地，太阳出来，所有春天的词，都从时间的缝隙里冒出来。微信上，人人都在转发春天发布的红橙黄绿。
阳光是存在秘语的。借一捧泥土，一粒草籽，借一枚青苔，一段篱笆，借她们的体温和手势，阳光密传了一组密码，一组从结绳纪事起就一成不变的密码。破译的是风。风从柳树梢经过，发出一个轻如蚊语的声音：春。然后，风到过的所有的地方，都得到了消息。风是春天的传令官。
仿佛只是一夜之间，春天就无所不在了，仿佛只是一念之间，身体里的每一个神经末梢，都被一种“春”的麻药迷醉了。
脚步迷迷登登地，受了牵引似地，走向了田野。田野是春天的娘家。那些钢筋水泥打造的都市，是留不住春天的心的。中年的腿脚，经了阳光的沐浴，像失了弹性的弹簧，重又回炉锻造，弹性有了，甚至有些轻盈。蒙尘已久的眼眸，轻风反复擦拭，也变得明净柔和了。麻衣的飞雀在草丛里东啄西啄，忽尔扑棱着翅膀低空飞掠，只留下婆婆纳眨着蓝汪汪眉眼羞涩地盛开。一树桃花在路那一边的田埂上，妖娆、娇媚、招摇，像个轻浮的女子，不懂得收敛，更不知低眉含蓄，是哩，这是她的好日子，不管如何放纵，都可以原谅可以包容的，谁让这是春天呢！远远地，眼光温柔地问候，像母亲对人来疯的孩子，尽是宠溺和疼爱了。田里的油菜花，成片成片，像一则诏书，声势浩大地将春天昭告天下。
往山深处去，就是往春深处去。一道山涧从远处来，清粼粼的水带着一股子清逸之气，这山间的隐士，也受了春天的诱惑，再掩不住心间的欢悦，一路奔涌而来，丝毫不惧俗世的烟尘了；蕨类植物细细的枝顶着打着卷的芽，这春天的曲线，玲珑如妙龄少女，青涩，又嫩得经不起一点点的摧折；野蔷薇的白花上停了许多飞蚁，小小的身体，像逗点，给白瓣黄蕊断句，它们也来汲取春天的香气吧？春天的气味里，一分泥味，二分草气，剩下的，就都是各种各样的花香了。香气一路攀援，直把春天推向高潮。
紫云英长得厚实极了，跟毛毯似的绿，坐一坐，躺一躺，打个滚儿，是心底蠢蠢的愿望，可是，又怎么忍心呢，只在路边石头上坐下来，与她们默默相对，在心里悄悄记下这厚厚实实的一片绿，不管春去秋来，不管岁月更迭，有这一片绿在心底，心便不会荒芜，也便足以与光阴化干戈为玉帛，去走一个人的地老天荒。
春太好，好到让人忧伤。诗人说，惜春常怕花开早，何况落红无数。其实，春来过花开过，刹那芳华都是永远的深情。走在春天的路上，把心浸渍在欢悦里，向满山满谷的春天喊一声：岁月静好，春暖花开！
春水一盏，桃花蘸着开，梨花也蘸着开，墙角的苔藓踮起了脚尖，踏青的人采了满捧粉的桃花红的杜鹃来，都在说，春来，春来。是，春天了。可油菜花不开，我的春天，就一直空着，像空枝寂寂的爱情，像蝴蝶飞不过的沧海。我等油菜花，沿着风的足印月的清迹，沿着时光的河道，踩着梦的阶梯，驮来一个花枝招展的春天。
而其实，油菜花早就开了，开在那个叫大门的海岛上。那个岛，离我不近也不远，隔海可相望，仿佛近在咫尺，却要烦劳舟辑摆渡。一重水，十座山哪。何况是海，有风来阻，雾来挡，还有暗潮汹涌。那油菜花便离我忽远又忽近。春天不短，却只够看一场油菜花开。于是，我要把这唯一留给油菜花最华美的时刻。
岛上人最解风情，早在春风初漾之时就掐算出油菜花的好日子，今年，他们把日子定在3月22日，就像女儿养到十八岁，要择个良辰吉时出嫁一般。好风景是要等的，就像好姻缘要等的一样，就像步子迈大了要慢下来等等灵魂一样，一年一会的油菜花，也要因等待而更美更好。等待的日子里，我在心里勾画她们的模样，她们的亭亭之姿，她们的嫩绿与轻黄。心中的画一日一笔添上，像画九九消寒图，画好，好日子便到了。
多雨的春天，竟也通人情，不仅收起了连绵的雨，还留了几缕淡淡的雾，好日子里有个暖暖春阳，已是何等完美，再有雾气氤氲，更风情万种了。
坐了早班船去。一船满满的，全是看花人，几百号人唧唧喳喳，聊着花事，竟似一群等着采蜜的蜂。上了岛，直奔花事烂漫处。远远的，便听到锣鼓喧天，便见人山人海，遁着锣鼓声去，朝着人群去，是一堵心愿墙，密密麻麻的心愿，如油菜花般，透着香，透着暖，然后，便见着那几个字了——大门第四届油菜花节。平民如油菜花，竟也有了自己盛大的节日，满山的油菜花，仿佛一夕之间矜贵了起来。
同行的人，都迫不及待地飞入花海中。油菜花开得极好了，不多不少，刚好七八分，花似盛开，细看，却还几分含胸低眉的谦逊，枝已亭亭，却仍在伸枝展叶吐苞绽蕊。春风是最好的设计师，多少顷风，吹开多少花开，仿佛有精确的指数。不紧不慢，慢条斯理开来，把春天演绎得如同一出剧情缓缓推进的大戏。
金黄的色块，是最好的底色，红绿黑白，都能点染成绝美的画面，花丛中，一张张笑脸是绝美的风景，浅笑的，大笑的，抿着嘴的，露着牙的，都很春天，都很娇媚。
一个老农在油菜花旁的豌豆地里摘豌豆，摘着摘着却停下来，直起身，望向远处的树，定格了一般，久久不动。遁着他的目光看那树，不过是一棵平常的桉树，没什么好看的呀。他大概察觉到我的疑惑，回头冲我一笑，竟带几分羞赧，说，那鸟叫得，真好听！
大门的油菜花，最懂得布局。她们不呼啦啦傻开一气，开得一望无际，让人喘不过气来，她们仿佛只是信手涂鸦的孩子，拿一只彩笔，随意一抹，就把一个岛变成一幅田园的画，哪里该留白给水塘，哪里该点缀个村庄，哪里该有孩子的轻笑蜂蝶的追逐，哪里又该简静得只剩花开的声音，都拿捏得恰到好处。在小荆村的山顶上看油菜花，油菜花的层次更是清清楚楚，高低错落，宽窄有致，像一首音韵流畅的山歌，高一声低一声，直把山坡都唱响了。那些垄间的绿，有时是连接线，有时是休止符，像一阙格律严谨的宋词，长句是叙述，短句是抒情。人在花中走，蜂在花间绕，这首金黄的歌，这阙翠绿的词，便流动起来。
穿过长长的岁月回望，花间走着的，是年轻的自己。二十多年前，我从卫校毕业，第一份工作，便是在大门岛上。年轻的心禁不起春风的怂恿鼓动，被一片油菜花海，迷醉得神魂颠倒，日子仿佛一袭金黄镶了绿边的锦衣，满是新布的香气。和煦的春阳又切切地酿一坛油菜花的酒，就是要让人醉的'。从第一朵新蕾初绽，流连到枝头满是绿绿的籽荚，一春的花事，一季的春事，都记录在一片金黄里了。岁月倏忽，二十多年的光阴啊，不过是几场油菜花黄。
宁静的小荆村，托了油菜花的福，一年只热闹一回。这一天，人比花稠。光鲜的衣着，在小村的屋舍间，织出一段繁盛的花事，村庄竟似仰了脸，冲着春天笑开了。村庄是新的。新建的楼房，粉墙上涂了各色脂粉，鲜亮得像一段明丽的快三眼。也还有许多旧石屋。旧石屋的墙角篱落，春花春草乐颠颠地，长得随意和散淡，一股子自家院落的轻松和自在。都是旧石屋，却也有区别。人住着的，石屋有烟火薰着，便有浓浓的生机，苔藓最怕人气，有人守着，它们便远远地就止了步，好像守卫森严的城池，侵袭者只好在远处观望。一旦屋子空下来，草们苔们，就当仁不让地占了势，做了主人。门前的石臼也是古老的。岁月的青苔给青石臼披了一件绿蓑衣，臼面和臼槽内却光洁如新。持石锤的，是个穿彩衣的中年妇人，健壮墩实，石锤在她手中，犹如拈枚绣花针般轻巧。站在旁边翻动米粉的，也是中年女子，满脸是笑，仿佛那随石锤起落翻动一下米粉，是世间最美好的差事。臼边围满了人，有老有少，有男有女，眼睛都跟着石锤一上一下转动，咽部也不时滚动一下，米粉的香，早引得人垂涎欲滴。清明草煮过了，汁液青翠，被石锤一下一下地捣进蒸好的米粉里，雪白的米粉渐渐变成一块碧绿的翡翠。这米粉，原是要做成清明粿的，可翻米粉的大婶心软，听到了咽口水的声音，便扯下一块塞进身旁的孩子嘴里。就这么一扯一扯的，一块足球大的米粉，还未捣好，就所剩无几了。吃精细食物长大的孩子，也是沾了油菜花的光，才尝到这种掺杂了乡间野趣和民俗文化的滋味吧。
夜来，人散了，村庄静了，闹腾了一天的油菜花，也歇了。一群人饭后闲步消食，走着走着，就走进沙岩的油菜花地。沙岩的油菜花与小荆村不同，小荆的油菜花是一浪一浪高上去的，沙岩的油菜花，则是与大海一堤之隔的另一片海，所以，走在沙岩油菜花旁，你会恍若枕在一片涛声里，这涛声，是极细极微的花香，是极幽极黯的花语。一群人迈不动脚了，坐下来，在海堤上，双腿在堤边打着随意的节拍，左拥着大海潮起潮落的澎湃，右抱着花海若隐若现的怒艳，龟岩上，一弯下弦月挂在山梁上，清辉淡淡，风从远处来，有海的气息，有花的香馨，仿佛酿了一冬的酒，开坛时又加了几味清香的料，更是醉人了。想起老树的诗：“无奈生于世间，日子真不清闲。与其与人纠结，不如与花缠绵。”与花一夕缠绵，便足以抵挡无数庸常与烦扰，就像一辈子，爱过一场，便可消磨漫长岁月。
染了一身花香，睡去，梦也香。清晨，竟被宁静唤醒。推窗，只见油菜花在薄雾里更加娇怯可怜，让人忍不住想亲近想抚慰。随手抓了本书出去。清晨在村头读书，还是少年时的事。如今，不读书已多年，这一刻只觉得唯有书方配得上这样的清晨，这样成片成海的花。与花对坐，花自绽放，我自在书中抵达另一方天地，各自无猜各自闲。读着读着，烟岚散去，山野眉清目秀，油菜花沾满晨露，在阳光下如新过门的媳妇，妩媚，羞涩，又眉眼含情。不远处，一位农人抽着烟，望着花海，神情恬淡，眼神幽远。或许，他看到的是，不久后，花落籽成，新油飘香吧。不由得叹服起这油菜花来，人家开花纯粹为着美为着香，只有它，美之余，香之余，还有累累果实，丰实农家的生活。它，是最值得善待的，也最深得农人欢心。
离开大门岛时，从蜂农家买了两罐新酿的蜂蜜。捧着这两瓶蜂蜜，坐车，坐船，又坐车回家，如那些踏青归来采了满把花枝的人一般，我兜回一怀甜蜜，用来将日子里一衣一饭的琐屑，腌制成一坛芳菲的流年。