青烟袅袅火粪香的经典散文

张东东

青烟袅袅火粪香的经典散文

  傍晚时分,忽见小山冲里,缕缕青烟,袅袅而起。青烟渐渐升高,慢慢飘散,随风传来稻草燃烧后的淡淡的清香。原来,一位农妇正在烧火粪,我望着她劳作的身影,亲切感油然而生。

  记忆中,烧火粪是乡亲们的重要农事。

  晴朗的日子,从草垛上卸下一些稻草,把屋前屋后的垃圾扫到一起,捆成包子。这是稻草做“皮”、垃圾做“馅”的大“包子”,乡亲们这样称呼,怪形象的.。捆包子的活儿,女人干得最棒。将稻草一束一束、一层一层地交叉叠好,捧一捧垃圾,放到中间,再将稻草从四周扭向中间。怪不得女人把捆包子叫做扭包子,功夫全在这个“扭”字上。女人手如绕花,干硬的稻草在她手里显得非常柔软,真的像扭面粉包子一样轻松。女人扭出的包子,紧密而光滑,用草绳扎起来,结结实实的。男人也想试试,可稻草到了手里就不听使唤,捆出的包子松弛而毛糙,像翻毛公鸡。女人见了,撇着嘴说,烧锅开水泡泡。男人不好意思,摇摇头,只好作罢。

  捆好的包子运到地边垄头。闲时已捞了塘泥,铲了草皮,挖了土坷垃,都堆在那里。烧包子摆弄的是钯子锄头,要靠力气,大都是男人的事。把包子安放在挖开的泥土堆中,用火点着,等红色的火苗一出头,便及时地用泥土覆盖起来,让烟在泥土里薰烧。这样隔几天又烧一次,反复多次,直至泥土变为灰黑色,才算制成了火粪。还是用钯子锄头,把火粪散开,捣碎。又赶紧堆积起来,用稻草或塑料布盖好,防止出了香气,没有了肥效。看看这堆快要用完了,赶紧准备下一堆,一年四季,田地不闲,火粪不缺。养瓜,点豆,育棉花,插山芋,种小麦,栽油菜……落地生根,都要用火粪作底肥,人靠五谷养,苗靠粪土长,人误地一时,地误人一年,是千万不能马虎的。

  那时,人们也给大田烧包子。用来育秧的田,兴过午季的田,低洼冷脚的田,犁过来,翻个身,趁着大晴天,把包子烧了。家家户户齐出动,田畈里人声鼎沸,火光闪耀,袅绕的烟雾混和着泥土的芬芳,在空气中弥漫。女人们不断地把稻草包子运到自家的田边,堆成小山似的。男人们负责把这些包子烧掉。大田里烧包子,玩不了半点假,比技术,拼力量,赶速度,是骡子是马,遛遛见分晓。男人们不甘示弱,甩开膀子,手起锄落,干净利索,一个个团团圆圆的火粪堆,密密匝匝整整齐齐地排列在身边的田里,远远望去像一张张摆满子儿的棋盘。

  乡亲们就这样忙活着,人累了,心里踏实了。他们不懂得火粪有调节土壤酸度和补钾作用的科学道理,但他们懂得必须要善待给人类带来食物的大地;他们不知道火粪是传统的农耕文化的精髓,但他们知道火粪就地取材变废为宝,是不用花钱买的肥料;烧火粪还可以除去杂草,杀死害虫。总之,这老祖宗留传下来的办法很管用。

  现在,种田兴地多用化肥,很少有人烧火粪了,那火粪的青烟和清香,不知哪一天也会悄悄地淡出我们的生活。