访木格乡中坪村百岁老人黎雪山散文
采访黎雪山老人,感觉颇为顺利。
那是2008年元旦前一天中午,我们来到了木格乡中平村上塘组黎雪山老人的家,正当我们在为推开她家虚掩的门觉得有些唐突时,一个头戴小绒帽的老人抱着一个1岁多的孩子从房间出来了,此人正是黎雪山。原来,老人正在家里照看孩子,这是我们万万没有意料的。见到老人家行动敏捷,精神矍铄,笑容可掬的样子,我们的好奇心一下子就被提起来了。
于是,有关她的身世及故事便由她一一道来……
黎雪山老人出生于1907年5月,娘家就在本乡盆石村三洋组。她23岁与本乡中平村上塘组一个叫龙旦文的青年结婚。她一共生了3个女儿、2个儿子,大儿子在5岁时就不幸夭折了。
老人很健谈。她说,她现在一般在晚上9点左右就上床睡觉,如果有好看的古装戏,她会迟一点才休息。因为以前很难看到一场古装戏,现在想看的话可以天天看,所以如果电视正在播放古装戏,家里人总会叫她来看看。老人告诉我们,家人对她都孝顺。天冷的时候,儿子早早就起来生好一盆火,等她起床后就可以烤火了,等老人暖和了一下身子,家人便把热气腾腾的洗脸水端上来了。
老人的家境较好。家里新建了一间宽敞的水泥房,还拉上了自来水,家里电器齐全,衣食无忧无虑。但老人仍然坚持粗茶淡饭,从不挑食。每餐只吃一碗混合着的饭粥,平时家人煮什么就吃什么,如果家里给她加了点菜也要大家一起吃。
她吃菜有个习惯,比较爱吃茶油煮的蔬菜,但不爱放味精等佐料。当我们问她为什么时,她老人家竟像孩子似的那么天真地说:“就是怕放有毒啊。”我们都笑了,她也笑了。我们问她家人如何看待老人的怪癖时,她们说:“她那么老了,经历了那么多,也总该有点自由吧。”所以她的家人、我们也都表示理解。因为她确实也经历了那么多苦难。
她告诉我们,解放前夕,她的娘家木格盆石村三洋小组经常有土匪、山贼出没,他们抢牛、抢粮食、还抢妇女、小孩作人质等。
有一次,她母亲被山贼抓去藤县。傍晚,当她放牛回来得知这个消息时,一个人躺在床上蒙着被子哭了一个晚上,眼睛都红肿了。那天晚上,山贼押着母亲只顾赶路,当他们走到一个山坡准备休息时,母亲不小心踩到一块石头,一下子就滚到山下去。山贼见了,还以为是牵来的母猪跑了,对着山下就是猛射一梭子弹。母亲滚下山坳后一动也不动地躲了一个晚上,天刚蒙蒙亮,母亲就不顾自己伤痕累累,朝着太阳的方向,一步一步艰难地往家赶。回到家后,母亲紧紧把自己搂在怀里,母女大哭了一场,那是相逢的哭,是死里逃生的哭。说到这里老人的眼角都有点湿润了。
第二天凌晨,简单收拾了一下,母亲就把她送到远方亲戚那里,这种东躲西藏的日子一直到她16岁。黎老人记性极好,说起当时的情景仍然历历在目。她和她的母亲得救了,因为后来山贼得知她母亲逃跑后还来过几次,但都没有找到她们。她说,是母亲给了她第二次生命,这几十年来,只要一想起母亲的眼泪,便觉得心中有了一股动力,不管遇到多大困难,也会坚强地活下去。停了停,她又说,如今生活好过了,两个弟弟都还健在,但是母亲却永远去了,看不到眼前的'一切,享受不到如今的幸福生活,所以每逢过年过节都要到门前烧一柱香,摆上三牲,缅怀先人……
从始至终黎雪山老人都是笑容满面的,而且说起话来滔滔不绝.她很好客,见她的儿子回来还让他出去买了一包好一点的烟回来,并一再要我们在她家吃饭。我们说,晚饭就不用了,让我们给你们照张全家福吧。老人家很高兴地看着镜头,看着她幸福的笑脸,我们觉得他们的一家是那么的幸福啊,我们都很羡慕。
虽然如今老人年岁已很高了,但她仍然做些力所能及的家务,比如自己洗衣服、照看重孙等等。
走出她家很远了,黎雪山老人仍抱着重孙在门口向我们挥手……