那个雪夜散文
雪夜总能给人一种宁静温馨的感觉。而在我的记忆中，有一个雪夜是那么令人揪心，就在那个雪夜，父亲永远离开了我们。
那个雪夜是在一九七一年底。那年父亲才五十多岁，年少的我，只知道他身患胆结石。那是在人们眼里，胆石症不过是种常见病，无须多治疗，发病时忍一忍即可。父亲就是这样一忍再忍，使但石症越发越严重。一九七零年春天，他终于住进了城里的大医院开刀除石，腹部的刀口缝了数十针，住了个把月医院，出院时医生一再关照他要多休息多营养，少从事体力劳动。无奈他是个闲不住的人，术后康复没过多久，他就开始下田劳作，家庭经济拮据，营养也跟不上。
自从哪次手术后，父亲仿佛一下子老了十年，脸上布满了皱纹，头发也全白了。手术后只过了一年多，到了一九七一年秋冬季节，父亲的胆石症又复发了，经常疼痛不止，但他一次次咬紧牙关挺了过去。母亲劝他去医院看看，他总说自己开过刀，没有什么大问题的`。就这样一拖再拖，直至寒冬来临。
那天天气特别阴沉，北风越刮越紧，淅淅沥沥地下起了小雨。午后小雨转成雪，傍晚下起了鹅毛大雪。父亲腹痛难忍，母亲替他泡上热水袋，他就早早上床睡了。天黑时，野外已是白茫茫的一片。半夜时分，父亲突然出现昏迷现象。那时的乡村里，既没有公路又没有电话，立即送他去医院是不可能的事。此时此刻，全家人乱成一团，谁也拿不出什么主意来。我慌忙跑到同村的表哥家求救，他三步并作两步地赶到我家，一看父亲的模样，二话没说，只拿了一个手电筒，就一头消失在茫茫的雪夜里。表哥深一脚浅一脚地跑到乡医院请来大夫。经大夫量血压、搭脉搏，父亲的心侓已是零，且瞳孔已放大。大夫无可奈何地摇摇头说：“他人已走了，你们替他准备后事吧”。大夫的话犹如雪夜霹雳，全家人哭成一团，家中一棵大树倒了，母亲顿时瘫在地上。哭声惊动了左邻右舍，村上的好心人纷纷披衣起床踏雪登门，人们一边劝慰，一边帮着我们料理父亲的后事。
大雪下个不停，已有一尺多深了，那个揪心的雪夜好像特别长。好不容易盼到黎明，雪停了。门外白雪皑皑，父亲踏雪而去，那个雪夜永远留在了我的记忆里。父亲的病，若在交通、通讯、医疗事业发达的今天，肯定会有救，九泉之下的他，死不暝目。每当我想到这里，心头不禁隐隐作痛。