我的兄弟王小波散文
我坐在airbnb给你写信。十三号的早晨坐飞机回国,到香港已是十四号的晚上七点,回到家十一二点,饥肠辘辘,点了外卖。无所事事呆了两天之后,昨日坐飞机飞上海,计划今天去迪士尼,明日去cp22。
为了倒时差,十五号一天都尽量在外面闲逛,不呆在家里。和妹妹一同吃完早餐,和她一起坐地铁上学,送走她之后,才恍然意识到,现在才七点十分,我哪里也去不了。本来计划去图书馆看书,图书馆九点才开门。我已经很久很久,没有这么早起过床,也没有这么早站在城市的路边流浪,因那一刻感觉自己被全世界抛弃。路上行人匆忙,大家都有各自前往的目标,我却迷失在这座我成长的小城,不知所措。
终于熬到了九点,去图书馆借书,我借了《我的兄弟王小波》《英格力士》和《生于一九八四》,并读完了第一本书。不记得是在哪里看到这本书的介绍了,看到之后,果断在豆瓣上选择了想读。王小波之于我来说,一直是一个非常神奇的存在,我是如此地喜欢他的情书,他的杂笔,他的《黄金时代》。先前写严歌苓的《白蛇》时,也要引用一下《黄金时代》,里面王二和陈清扬敦伦伟大的革命友谊。而我的脑子,也不时地回想起他所说的一句话,“死亡大概就是如梦初醒的感觉。”
我酷爱读自传,了解一个人的一生,了解一个人在每个人生阶段的思想,了解一个人在回回顾人生的总结,都是如此美妙。Kevin说,人对自我的理解,其实就是对过去的故事的阐述,一个人如何看待过去的自己是至关重要的.。而我之所以对自己抱有困惑,我想,一方面就是我记忆力不太好,过于过去的事情印象不深,另一方面,就是我总是在怀疑,此时此刻的我,和过去不同时刻的我,真的是同一个人吗?庄子讲dual possession,就是意识到区别,也意识到共通,一个人大概对于过去的自己,既要意识到区别也要意识到共通,可是我大概在第二部分有所欠缺。
而王小波,把自己对于过去的理解,全部写进自己的小说之中。看豆瓣评论,有人评价说作者大部分都是写自己,对于王小波的描写太少。这人大概是没有看前言,王小平明确地写了,他只能通过描写自己来描写王小波,如同一面镜子。既然不是王小波本人,又如何写王小波自传呢?谁也不知道王小波到底在想什么,谁也不知道他是怎么把过去写进小说,而我们所能做的,就是尽可能地去了解发生了什么,去读书,去被感动。
王小平写,“这个世界是一个展开的画卷,其中的许多局部,譬如暮色中延伸的街道,芳草萋萋的渡口,都在释放者一种奇怪的吸引力,使人愿意走过去,像贴片被磁石吸引一样,造成一种莫名所以的陷溺,如果无法解脱的话,就是终生的陷溺。如果在一个地方陷入沉溺,算不算辜负了自己的生活?如果永远在外面观望,不陷入任何沉溺,是否也是辜负了自己的生活?”
真是奇怪,这也是我一直在寻找答案的问题。我总是无法忘我地陷溺于一物,我总是在做一件事的同时,也在观察自己做这么一件事。我无法完完全全地活在此时此刻,我总是活在过去,活在未来,因为总是感伤于过去,畏惧于未来。因为自己的无能为力,我便总无比羡慕那些能够沉溺的人,羡慕那些有梦想而为此努力的人。
祝一切都好!