描写父亲的散文
父亲清瘦的身影渐渐地消失在我的视线之外，这时，我心里有说不出的滋味，酸酸的、涩涩的、泪水直在眼里打转，父亲，我踽踽独行的老父亲啊，你怎能让我这做女儿的放心呢？ 母亲过世三年多了，每年的清明节，怕父亲伤心，都是我们做儿女的'去祭奠爷爷、奶奶和母亲。今年，由于老姑的到来，父亲陪着老姑，第一次来到了母亲的坟前，我们都没有说话，只在心里默默地祝福我的亲人们在那个没有忧伤、没有烦恼的极乐世界过得安好！ 直到今天，我仍然清晰地记得，母亲的病复发最后一次住院治疗，当我们得知母亲终究即将要跨过通往死亡的门槛时，父亲在医院楼道里抑制不住、喷涌而出的眼泪，母亲生病以来，父亲第一次流泪，我知道，那泪水中包含着对他自己的自责、对母亲的愧疚，但更多的是对母亲的不舍……我不知道怎样来安慰父亲，我们相拥而泣。 父亲是一位教师，他不善言辞，也不善于交际，他把所有的精力都奉献给了他热爱的三尺讲台，他热爱他的学生，热爱他的职业，每每提起他的学生，脸上总会不自觉地洋溢出自豪的神情，话也不自觉地多起来，说也说不完……可打我记事起，父亲和母亲一年当中却总是聚少离多，几乎常年在外工作，十天半月才回家一次。在那个时代，不像现在这样交通便利，父亲每次都是步行回家，在家呆的时间还没有在路上走的时间长，总是来去匆匆，更不用说能够替母亲分担家里的农活了。所以，家里几乎所有重担都压在母亲一人身上，而母亲却毫无怨言，默默地打理着家里的一切。直到父亲退休，母亲才得以过上了和父亲相依相伴的日子。用现在很流行的一句话来说，就是每个成功的男人背后都有一个默默付出的女性。父亲虽说不是什么成功人士，但在母亲心里却是可以永远依附的一座大山，那山，深沉，高大，而母亲就是从山底缓缓升起的五彩雾纱，更赋予了大山特有的神秘和灵性。如今，那五彩雾纱随风飘散，山也失去了往日的勃勃生机，就如冬日的山一样萧条！ 自从母亲过世之后，父亲大都是一个人孤寂地生活在原先和母亲一起生活的那间屋子，三年了，一切都没有改变，每天几乎是足不出户，只与电视为伴。也许，在父亲的心里，母亲一刻也没有离开过他，也只有在那间屋子里，他才能感受到些许的寄托和温暖吧。我们也多次劝说让他跟着儿女们一起生活，但每次，他都只是小住一段时间，就着急回去，父亲始终还是惦念着和母亲相依相伴的那间小屋。我想，他是怕在外呆的时间长了，母亲会感到孤单吧！ “时间可以治疗伤痛”，这句话有它的道理，但时间能治愈所有伤口吗？我认为它只能治愈某些伤口，失去亲人的伤痛要多久才能走出来，又能走多远，到什么程度？也许会让伤口变小，但每隔一段时间，伤口就会再次裂开，流着脓、甚至还淌着血……