最美樱桃红散文
小妹说，母亲来了，就在楼下。
听后，我先是一惊，然后是一阵阵激动。怎么这个时候来，也不见打声招呼，那么远的路。我开始责备起小妹。专门送樱桃来给你吃的，没敢打招呼，怕你担心，又要批评她。坐在办公室里，小妹的话让我眼里生出丝丝泪花。
请了假，赶忙骑车回家。母亲蹲坐在楼下的一块石头上，打着盹，等着我。见我，母亲高兴得不得了。赶忙吃力地爬起身，拿樱桃给我吃。接过母亲递给我的一串樱桃，从心底往外流泪。我怕你又会吵我，没敢提前说要来。原先觉得路很近，现在偏觉得那样远。樱桃熟了，被山雀黑鸟吃了一大半，就剩这么一点点。小时候，你最喜欢吃樱桃，知道你忙，就给你送来了。顺便过来看看媳妇和孩子，我想孩子了。
忙，忙，我天天忙得啥呀。
咀嚼着樱桃，此时，我不知该说什么，能说些什么。心里只剩酸涩。
母亲老了，连上楼的力气都没有。我搀抱着她，深一脚浅一脚地往上走。每上一层，都要歇息好一会。老了，连上楼的用都没有了，你说还能到哪儿去。明年，说不定就不能来了。母亲边走，边自言自语。这次来，多过几天吧。我央求母亲。不行，家里离不开我，羊要吃草，猫狗要吃食，鸡鸭也得喂。没有我，它们能造反。我在家，它们都安心了。你一个人在家，我们可不安心呐？有啥不安心的，我不是好好的。见着就好，见着就好，只要你们好，什么都不大紧。
好多次接母亲来城，母亲从不愿留下来。每次，都是过不到一两天就得走。她说过不惯这城里的生活，闻不惯这城里的气息。窗外的喧嚣，让她整夜睡不着觉。高楼和车水马龙，会让她看不到家的方向。何况，出了门，面前都是一片生。
掀开，蓝头巾包裹着的小竹篮子。一大海碗樱桃，鲜鲜亮亮地扑闪扑闪着红。我赶忙取一串，捧给母亲。母亲摇头，说不敢吃，吃不动。我选一个大而紫红的樱桃，放入母亲的口中。母亲像化糖块一样，让樱桃在嘴中翻来覆去。母亲老了，连樱桃都吃不动了。捡十几颗上好的樱桃，洗干净，挤出汁液，端给母亲喝。母亲喝了，甜甜的桃意，幸福地写在母亲满是皱纹的脸上。
“小时候，因为吃樱桃，你还和三虎打了一架，忘没？”母亲笑着问。
在匆忙的行走里，小时候的好多事，现在只剩下薄薄的影。可母亲全记得。不管它丢失了多少年，此刻我就想让母亲把那些故事再讲一遍。小时候，因为我和三虎争樱桃吃，两家子好长时间都不讲话。母亲边说边笑，似乎觉得那些事都不再算是个事。我说，是不是后庄舅老爷家的三虎。母亲说，原来的小三虎，现在都快五十了，都有了孙子，腰弯得跟锄钩似的'，天天天地不闲着，前几日见着我还问起你。
可得好好注意身体呀，没了身体，什么都会没有了。后庄你小彪子舅老爷，才三十刚出头，活蹦乱跳的，不想年前就死了，年轻轻滴就得了肺癌。小兵哥，比你大不了两岁，去年竟得了淋巴癌，化疗三个多月，钱花光了，前天刚送上了山（下葬）。东头你苏梅大婶子，和你差不多大年龄，又去徐州化疗了，说是两个乳房都长了瘤，整个心坎子被割得什么都没有了……这些年，哪那么多的癌啊？年老罢了，连年轻人都不放过。唉，生活好了，咋都吃出病了呢？
我不想母亲太伤悲，我只要她高兴。于是，我便岔开话题询问母亲：“家里那棵樱桃树，是什么时候栽的？结几年的果子了？是不是有山雀子来偷啄樱桃吃？”母亲笑道：“为了这些樱桃，天天都要和这些麻雀山喳子斗，斗得我一身汗。你一离开，它们就一窝蜂地飞过来，专拣那些又红又大的樱桃啄。没办法，天不亮就得用被单子在四圈罩上。樱桃好吃，树难栽啊。说起这棵樱桃树，能长成今天这个样，还是真不容易。三年前，我在团山下割草，看见有棵树很像樱桃树。就把它带回家，栽在自家院子里，一天要照看好几遍，养你们都没那么费心，好歹才成活过来。前年春，又被小山羊吃了树头和叶子。我心疼得要命，就追赶着羊打，羊没打到，我倒累了一场病。”母亲边讲边乐呵呵地笑。“村里，好些年没有樱桃树了。这玩意还真伺候。旱能旱死，涝能涝死，还死招虫。你看，早起摘樱桃，毛毛虫给我胳膊疤地。”边说，母亲边把胳博撸给我看。那红红的一大片，比樱桃的红更要红得多。我看在眼里，疼在心里。
“听说，过年就要新盖小区，不知家会安在哪一块？山羊留不住，就卖了。可小猫小狗怎么办？鸡鸭怎么办？那么好的一棵樱桃树，又该怎么办？”母亲，似乎很忧虑。
我说来城里，就不要走了。母亲不同意。
谁没个家啊！落叶都要归根的。
母亲的话真多，就觉着是憋了很久似的。身体怎样？家庭怎样？工作怎样？城里人是不是好处？一会儿城里，一会儿乡下，一会儿身体，一会儿孩子，直说到天阶夜色凉如水。
知道我们都好，母亲很开心。记忆里，母亲很少说话的，许是庄稼活太多，生活太苦，没时间说吧。母亲老了，七十多年的风风雨雨，全都雕刻进她那写满沧桑的皱纹和瘦削的身躯里。第一次，这么近距离的看着母亲，那一脸的善良让我心疼。
“明年，樱桃可能会多结一些，今年才开始。明年，要是我不能来了，樱桃熟了，你就带着媳妇和孩子回家吃。”临走时，母亲跟我说。把母亲送上车，我呆呆地站立了很久。
记得书上说，樱桃有一个好听的寓意，叫珍惜。我把一颗樱桃捧在掌心，就觉着是捧着母亲的一颗心。