听戏散文随笔
小时候我是爱听戏的。
那时候爱听戏,缘于每个夜晚老三爷讲的每一个才子佳人的故事。但是老家那个小村子很小,唱不起戏,所以,每逢邻村古会时,总会跟着大人走好几里路去看戏。戏台下,找个稍高点的有利地势,仰着脖子,看台上演员咿咿呀呀地唱,很是痴迷。而其实那时候看戏也只是看个热闹,对于戏文,唱腔,扮相等等却是一无所知。更多的时候,我更愿意跟小朋友们跑到后台看演员们化妆。看着他们将五色的油彩在脸上画出各种或俊美或英武或幽默的脸谱,甚是羡慕和向往。
记得有一次,一个扮小生的姐姐在对镜画媚眼时偶一抬头瞅见了我,羡煞,对师傅说,看那小姑娘的.眼睛,又大又水灵,眼角还上挑,真好看!我要是有那样一双眼睛就好了!回家之后对着镜子反复看,果然发现我的眼睛真的像戏台上演员们画的那样,眼角微微上挑。彼时很是高兴。之后,晚上再跟小朋友们在土寨墙上咿咿呀呀唱戏时,我总演潇洒俊逸的小生。
后来,我们村子里终于也唱了一场古戏。听说因为南边的一个很大的村子里成立了一个剧团,剧团里的一个演包公的女子是我们家邻居利英的三姨,三姨是团里的台柱子,很受团长器重,而当时利英的父亲又是我们村的干部,所以我们村才得以出很低的价钱请得起剧团。记得那次戏台就搭在我们村北寨门里一片空场里,看戏的人则在空场前早已干涸的芦苇塘里。因为第一次唱戏,乡亲们像过节一样兴奋,我们小孩子那种激动就更不用说了。周边临近的村子里来看戏的人也特别多,不到开场,台下已是黑压压一片。至于都唱了些什么,则早已不记得了。
但是,就是那一场戏,却使我们村发生了一个可以算得上惊天动地的故事。
彼时,剧团里那个身段窈窕长相俊美的演小生的叫做丁香的女子,不久之后居然嫁给了我们村那家穷得叮当响、一家四个光棍中那个三脚踹不出个屁的老三!在当时,这可真是一件石破天惊的事情!任所有的村民想破了脑袋,怎么也没想出来丁香姑娘到底看上了祝家老三的哪一点。可是,眼看着人家还真就红红火火地过起了日子!而且,自从过了门之后,丁香姑娘竟很少出去唱戏了!直到几年后,我们村也有了古会,每年古会也请剧团唱戏的时候,丁香才又描眉眼着戏服,登台再过一把戏瘾。而时隔多年,她的扮相依然潇洒俊美,唱腔依然有板有眼,贴心贴肺的动听。
而每逢此时,村民们便一次又一次地为她告别舞台感到惋惜不已;同时,也再一次想起她嫁到我们村并安然度日依然是一个难解的谜。
多年以后再回老家,再说起丁香,村里人却是一副鄙夷之态。惊诧。细问。才知道,原来当年丁香因为跟自己姐夫有一腿,怀了身孕才不得不夹起尾巴下嫁;而更令人不齿的是,做了老三媳妇的丁香,有一次跟本家一个叔叔让人捉奸在床,后来不但不思悔改,还干脆离婚嫁给了叔叔。这比她当初嫁过来更让人瞠目结舌。此后,丁香成了人人得而诛之的过街老鼠。
自此,天生爱说爱笑的丁香极少在街上露面,并且,村里再唱戏时,丁香再也没有登过台。
如今,我依然爱听戏,依然偏爱玉树临风女扮男装的小生。只是,因了诸多琐碎繁忙的事务,我很少有时间静下心来,安安静静认认真真地听一次戏。但是,只要听戏,便会不自觉地想起幼年咿咿呀呀的扮戏,想起老家的古戏台,想起戏台上扮相靓丽的丁香。