桃子熟了散文4篇
一
乌云滚滚大地漆黑，一声惊雷响彻云霄，瓢泼大雨顷刻而至。正在忙碌摘桃子的父亲大喊一声：“雨快来了，大家快躲进果园西北角的茅屋里。”父亲的话还没说完，桃园的上空顿时成了雨帘。帮忙摘桃子的乡亲们扔下手里的活计，慌乱间向茅草屋跑去。
我站在茅屋门口，遥望眼前的一片桃园，桃子熟了，水果的香甜扑鼻而来。在雨水的滋润下，被晒了老半天萎靡不振的桃树叶子瞬间变得舒展开来，显得精气神十足。我不禁在想，为何那些树木不怕淋雨呢？我还没想出个所以然来，雨已经停了，盛夏的天气瞬息万变，刚刚还是乌云密布，然而稍时却是晴空万里。
太阳再次发射出炙热的光，一场雨也没能将气温降低多少，桃树上的雨珠在阳光的照耀下折射出五彩光芒，漂亮极了，然而，我还没品赏够那雨珠的美妙，背后便是火辣辣的一片，艳阳再次将大地烘烤得火热，桃树上的露珠也不见了踪影，桃树叶子再次变得萎缩起来。天气很热，密集的桃树林里更热，仅仅只是静立片刻，身上便是大汗淋漓。尽管如此，我们依然要及时将成熟了的桃子采摘完毕。
对于我们一家人来说，桃子成熟的季节是一年里最重要的时日，家庭的主要收入来源都在此。每到那时，我总是兴奋的，尽管收桃子时既苦又累，可一想到我上学期间的所有费用都是那些桃子换来的，我的心里立刻充满了无穷无尽的动力，浑身上下充满了永远使不完的劲。摘桃子的时候，每个桃子都显得很亲切。
桃子熟了，桃园里热闹非凡。前来帮忙的乡亲们穿梭于桃园的各个角落里，他们或拿竹篮、或提竹笼，或弯腰在树下摘桃、或搭上小梯子摘树梢的桃子，我也是忙碌摘桃子的一员。用乡亲们的玩笑话讲，这些桃子都是为我而长的，我能在外求学，必须要感谢它们的。在我的眼里，它们总是亲人一般的亲切。
桃树的树冠长得很大，枝叶非常茂密，站在桃树林深处，一眼看不到外面的世界。成熟的桃子在阳光的照耀下，渐渐变得火红火红的，犹如一盏盏红灯笼挂在桃树的各个枝丫上，远远望去，点点火红将翠绿的桃树点缀得红绿相间，倒也有几分别致。
在雨后的桃园里摘桃子是件很费劲的事，虽说天气炎热，树叶上的露珠早已没了踪影，可脚下的土地里却是泥泞一片。刚进桃树林里，还没怎么忙活，鞋底便沾上了厚厚的湿泥，更有甚者，站在一个地方摘桃子稍稍久了点，刚干完活想迈开脚步向前走，结果一使劲光脚从鞋子里跑了出来。乡亲们面对这些困难，没有任何的不悦，仅仅只是将脚下的湿泥扣下来，便继续在桃树林里忙活。
我是桃园的小主人，也是桃子的最直接受益者，每每那时，我不能有任何的懈怠和不满，在我的心里，那些桃子永远是我的恩人，也是我们全家人的恩人。收桃子的时候，我可是十八般武艺样样精通，不管长得多高的桃子，我也要将它摘下来。有时候，我站在小梯子上，为了摘树梢处的桃子，导致我的重心不稳，频频从梯子上掉下来，然而在这样的情况下，我依然要将所有的桃子全部采摘完。桃园里的每一个桃子都是我的心肝宝贝，我不能将它们中的任何一个扔在桃树上不管。尽管我的工作足够仔细，但是依然避免不了遗漏的存在。每当到了秋末的时候，桃树的叶子全部落了，光秃秃的树干上那些风干了的果仁迎着微风在无力摇摆，那一刻，我的心里充满了自责。我将眼前的桃仁小心采摘下来，为它深深的致歉，仿佛在那一刻，我成了不慎将孩子遗落在外的年轻爸爸。
二
满园的桃子大多数是被远方的客商直接收购走的`，客商前来收桃子的时候，桃园里那是热火朝天、人来人往，虽说头顶大太阳，晒得能掉层皮，但是我们心底的收获却是甜甜蜜蜜的。
一大早，我便带领乡亲们一起来到了桃园里。漫园的果香搅合在清新的空气里扑鼻而来，稍稍吮吸一番，浑身上下顿时一阵清爽。可一走进桃树林深处摘桃子，却是另外一种感觉，一种闷热产生的窒息感瞬间传至五脏六腑。在如此环境下，我们依然不得不强忍心底的难熬，在闷热的空气里继续劳作。
与晨起的闷热相比，中午的炙热更加难熬。在桃树林里一番忙活摘完了桃子，然而手提竹笼刚刚走出桃树林的片刻，一股强有力的热浪迅速扑面而来，晒在身上火辣辣的热，两种热交集在一起，如同两把刺刀一前一后同时向心口刺去，那种感觉，没有深刻体会的话，是无法言喻的。我最害怕的就是在正午的时候摘桃子，然而有时机遇又是那么的凑巧，在正午摘桃子成了桃子成熟季节的主旋律。
我娇嫩的皮肤不敢与各种树叶产生亲密的接触，如果被那些树叶的锯齿划过之后，我的皮肤便会留下长长的一条血痕以及一排小小的红疙瘩，这点伤倒不算什么，只是引起的瘙痒难以忍受，因而摘桃子的时候，我总将自己完全保护起来。我身穿长袖长裤、脚穿高筒胶鞋、头戴草帽将自己团团护住，在桃园里，我的装扮显得与众不同，除了我之后，他们都是能少就少，而我却恰恰相反。
虽说我全身的装备已经足够齐全，但依然避免不了树叶的洗礼，每次摘完桃子，在洗手的水桶里，我的脸庞依然有一道道长长的红痕，只是劳作已久之后，那些血痕已经结了疤，而我又天生脸色较深，于是脸上只有一道道浅浅的痕迹。尽管在如此精心的保护下，我依然会受伤，但我在劳动的过程中，不敢有丝毫的懈怠可言。
桃子在我的心里是亲人一般的存在，那是家里的主要收入来源，也是我求学期间所有费用的本源。尽管桃园里的空气闷热难忍、桃园外的天气又是火热，而我依然奔走于穿向桃园的小路上。我手提竹笼刚刚走进桃园里，心里便是一阵闷热，头顶的汗水如同小溪般汩汩流淌，但当我开始忙碌采摘桃子的时候，心里的闷热瞬间便消失了，眼瞅着红红的桃子，闻着清新的果香，头顶的汗迅速干涸。稍时，一笼桃摘满，我手提竹笼出了桃树林，刚刚踏上果园旁的那条小路，我的眼前便是一片火红，头顶的太阳发射出一道道强劲的光芒，刺得我一时睁不开眼，头顶的汗水再次流了下来，渗入我的眼角、嘴里，一股酸涩的味道顿时传遍我的全身里外。
那一刻，我多么渴望天空能飘来一朵云将可恶的太阳遮盖起来，或者下点雨，让我凉爽凉爽，可老天爷却好像和我作对似的，每当我祈求苍天赐云的瞬间，头顶仅有的几丝白云也消失了，留给我的唯有浩瀚的蓝天和炙热的阳光。我眯起眼睛，看了看一望无际的蓝天，除了叹息一声之外，便投奔于热情的劳动中。虽说摘桃子的时候，酷热难耐，但是和乡亲们一起劳动却是无比高兴的，仿佛在那一瞬间，我穿越到了凉爽的金秋。
三
在我们村，通常是一家有事全村帮忙。我家收桃子的时候，乡亲们准会自觉来到桃园里帮忙，而且不用管饭、也不要工资，仅仅管够茶水，回去带点桃子即可。
某年盛夏的正午，我们一起穿梭于桃园里忙活，就连那远道而来的客商也不顾天气的炎热，投奔到热火朝天的劳动中。淳朴的乡亲们面对身著一身正装、满口江浙口音的客商粗苯劳动的模样，立刻教给他究竟该如何干活。我站在客商的不远处，尽管我已累得腰酸背痛腿抽筋，可我一看到乡亲们满脸的汗水以及那位客商的加入，我的心里顿时充满了无穷的劲。
一笼又一笼的桃子被我们运到果园地头的桐树下，在那里，村南头的婶子正在忙碌着挑拣桃子。父亲告诉婶子我们要对得起远道而来的客商，不好的就立马挑出来，要不然全部被客商装走了，我们吃什么啊，父亲这一番慷慨陈词令客商不断为我们竖起大拇指。婶子挑好一箱桃子，身旁负责称重的叔叔立刻将重量记下，迅速转至不远处负责包装的嫂子们身旁，嫂子们动作麻利，三两分钟的工夫，一箱桃子便包装完毕。我站在果园门口，眼瞅着婶子叔叔们忙碌的样子，尽管他们身处阴凉处，然而头顶依然是汗水淋漓，他们顾不得擦去头顶的汗，只在忙活的空隙里胡乱用袖子拭去。
我提走空笼再次奔向桃树林深处，尽管头顶的烈日依然将大地烘烤得火热，但是在此刻，我的心里却是凉爽无比，乡亲们在毫无报酬的情况下干得热火朝天，我又何尝不能如此呢？一想到这里，我的心里便是满满的甜蜜和凉爽，在乡亲们的热情鼓舞下，我采摘桃子的速度越来越快，我的劲头也越来越大。在午后时分，那年的桃子收完了，我站在果园门口，看着眼前包装好的一箱箱桃子，心里开心极了，头顶的汗水流淌不止，我的心里却是甜蜜的。
在我出神的瞬间，耳边响起一阵摩托车的发动机响声，只见邻村的勇叔手里捧了一大堆的食品徐徐向那位满脸微笑的客商走去，这些美食便是客商对我们辛苦劳动的答谢，父亲说什么也不能接受这等恩惠，客商的一句话说得我们感动不已。他说：“是你们给我帮忙，我要感谢大家。”我们一起坐在果园门口的树荫下，普通的食品在我们的嘴里却是香甜无比的，虽说只是一顿家常饭，但是在那一刻却是这世间最美的佳肴。
夜幕来临，客商走了，前来帮忙的乡亲们也陆续走了，只有我们一家人依然在果园里忙碌着。夜风拂来，身上一阵清爽，虽说劳累了一天，可我没有丝毫的疲惫，浑身上下好像还有使不完的劲。我们忙完了最后的活，一起坐在桃园旁的田埂上，我抬头仰望头顶的点点繁星，月光很美很柔，广阔的大地上，只有我们一家人坐在田埂旁，我们的身影在柔美的月色照射下，显得孤单了许多。
父亲抽完一支烟深吸几口气，随即问我：“累不累？”我小声笑了笑，立刻答道：“不累。”父亲听到我肯定的回答，欣慰的笑了。父亲不止一次告诫我，一定要好好学习，走出去，看看精彩的大千世界。父亲的鼓舞一直萦绕在我的心头，我终于走了出去，过上了不再头顶烈日的生活。有时，我不断在想，任何时候，我都是幸运的，在我成长的这些年里，总能遇到关心我的人。
四
时间过得很快，转眼间到了六月末，如今正是桃子成熟的季节，我家的那片桃园早已消失多载，就连曾经给我们帮忙收桃子的乡亲也有好几位已经长眠于黄土下许久。桃园消失了，那几位乡亲也不在了，留给我的唯有永久的思念和无尽的回忆。每当我看到超市里那些鲜红桃子的时候，我总会时不时的想起曾经的那片桃园以及桃子成熟季节的每一个难忘瞬间。这是一份永固心头的人生体验，更是一笔难能可贵的珍惜财富。
这是属于我的时代，我的时代里充满了对往昔的回忆，我的时代里也存留了太多往昔的甜蜜瞬间。在日新月异的今天，可以肯定的是，属于我的时代已经永远过去了，留给下一代的将会是属于他们的时代，那个时代和我的时代将会是完全的不同。
桃子熟了，我很开心。夜风拂过，给我带来了桃园里那一缕淡淡的诱人桃香。