欲问相思处花开花落时的优美散文
情花不都开在春天。生如夏花，谁说那馥蕊深处没有殷殷之恋呢！
回望大唐的背影，诗韵燕乐的水榭中，有位女子潋滟夕照，红笺锦度，搴云弄藻。风儿告诉我：唐代“四大女诗人”、“蜀中四才女”、“西川女校书”薛涛，是也。
薛涛（约768～832年），字洪度，京兆长安（今陕西西安）人。出身仕宦之家。少小聪慧，“通音律，善辩慧，工诗赋”。传八岁就和父对诗接联：“庭除一古桐，耸干入云中；枝迎南北鸟，叶送往来风。”后其父贬谪四川，家道中落。笄年，被迫入乐籍，作营妓。
唐元和四年（809年）三月，“路出双林外，亭窥万井中”的蜀地梓州（剑南东川节度使治所），“夜深露气轻，江月满江城”（杜甫《玩月呈汉中王》）。”一对男女正在阁楼上品茗对诗。时光由之定格：薛涛受邀与当朝监察御史元稹（字微之）相会。一阙《池上双凫》“倚门回首”薛涛其时的闺情：
双栖绿池上，朝暮共飞还；
更忙将趋日，同心莲叶间。
那一载，薛涛42岁，过元稹旬年，但才情互慕却将两颗心紧紧拴在一起。元稹诗咏：
诗篇调态人皆有，细腻风光我独知；
月夜咏花怜暗淡，雨期题柳为欹垂。
幸福人的感觉都是相同的，但不幸的人却各有各的不幸。
时年，薛涛正悲寥在知遇之恩韦皋（曾任剑西川节度使、检校太尉）离世的阴影中。她曾被韦皋赏识，荐校书郎。又因恃宠而骄被发配松州，后作《十离诗》脱去了乐籍。此与元稹际会，顿然被对方才情吸引，情爱之火即燃。二人流连在锦江之滨，漫画诗词曲赋天下大事，陶醉在爱河之中。但仅仅三个月，元稹因劾奏不法官吏，“东川八十家，冤愤一言申”，触犯官僚阶层及藩镇集团的'利益，被外遣分务东台（洛阳御史台）。
十里长亭，绿英香砌；劳燕离飞，春风不识。，范摅《云溪友议》描述了二人离别时的情景：“临行诀别，不敢挈行，微之泣之沾襟。”薛涛曾作《春望词》期归元稹：
风花日将老，佳期犹渺渺。
不结同心人，空结同心草。
元稹后来给薛涛来信《寄赠薛涛》：
锦江滑腻峨眉秀，幻出文君及薛涛。
言语巧偷鹦鹉舌，文章分得凤凰毛。
纷纷词客皆停笔，个个君侯欲梦刀。
别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。
但屈指已是七年之后。如今看来，才子佳人大多落魄不偶，红绡香断。只是因为世事险恶，人心叵测。薛涛落泊蜀地历经十一任节度使，诗唱高门，轻巧檀板，弱女子逢迎了多少笑脸！“暮年退居浣花溪，着女冠服”。元稹出仕，命途多舛，累遭贬谪，尽管后人讽其多恋，谴“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”是违诺，但局限于古人士大夫礼教的偏颇，灵犀时通，我说对薛涛爱恋或许也是挚意。《离思》中“自爱残妆晓镜中，环钗漫篸绿丝丛；须臾日射胭脂颊，一朵红苏旋欲融。”谁说没有洪度的影子呢？
薛涛曾作《赠远》诗念微之：“芙蓉新落蜀山秋，锦字开缄到是愁。闺阁不知戎马事，月高还上望夫楼。”长相思，“掩袖啼”，毅然守望了一生。
想来也是，才子总是让人向往，何况是女才子呢！据传唐朝骚客有个嗜好。诗人们写诗，第一个想给皇帝看，第二个就想给薛涛看。刘禹锡赠薛涛诗道：“桃叶传情竹枝怨，水流无限月明多。”王建则说：“万里桥边女校书，枇杷花里闭门居。扫眉才子知多少，管领春风总不如。”即使薛涛暮年身着道袍、手执拂尘，年轻的杜牧仍是她的粉丝：“斜倚玉窗鸾发女，拂尘犹自妒娇娆。”由此可见洪度学品造诣。对于爱也是坦然中的坚守。
大和五年（831）七月二十二日，一生仕途坎坷的元稹暴卒与于武昌军节度使任所，终年53岁。次年，终身未嫁的薛涛卒于成都碧鸡坊，墓碑肃然唏嘘：“西川女校书薛涛洪度之墓”。她所红笺缱绻筑起的吟诗楼空留一长联长吟：
古井冷斜阳，问几树枇杷，何处是校书门巷？大江横曲槛，占一楼烟雨，要平分工部草堂。
拊膺怅思，四万八千首的全唐诗为我们留下了洪度诗九十篇。有《风》曰：
猎蕙微风远，飘弦唳一声。
林梢明淅沥，松径夜凄清。
我从字里行间揣度，世间情为何物？风儿耳语：那是她对微之骨子里的爱！