我坐在故乡淮北到北京南的高铁上，夜幕还没消失，黎明即将到来。我望着窗外的雪野一片白茫茫的，外面飘着雪花，我想起了三十二年前的冬天，也是在一个雪花纷飞的早晨，我离开了相依为命的奶奶，离开了生我养我给我生命之躯的故土——淮北，开始了我人生的漂泊之旅。当我离开的那一剎那，泪水涌入眼帘，我知道故乡只是我思念的味道，因为我是去一个很遥远的地方——海南岛。
十八岁的我迫于生计，也是想换个地方活着，总而言之，或许是命运冥冥中注定和老天爷的安排，使得我刚生下不久便有算命先生说我一辈子不吃家里的饭，这就是所谓的命吧？我真的就没有在家里生活过，也没有体会过父母的爱和温暖。在我儿时的记忆中是痛苦不堪的，幼小的心灵上留下了深深的烙印，只有离家才是生存之道，越远越好，哪怕是天涯哪怕是海角，就这样我在一个雪夜离开了故乡。
在我生命的记忆中无法忘怀那个离别的雪夜。夜下得很大，打开门一片雪野，就这样我迈开了离乡的第一步。脚踩进雪里很深很深，我和奶奶一脚深一脚浅地走出家门，走向村里通往外面世界的那条小路。
雪下得很大，漫天飞舞的雪花飘落在我的身上，淹没了我后面的脚步，奶奶跟着我依依不舍地送我，一老一少的身影消失在雪夜里，我此时此刻才真正明白了离别的感伤和哀愁。奶奶的语重心长我听不清楚，老人家送我一程又一程，我实在不忍心看到这世间的.无常和悲苦，便加快了脚步。奶奶在雪夜里向我招手，渐渐地，渐渐地，奶奶从我的视线里失去，我置身于雪花的飘舞中。别了，淮北！别了，我的故园。
也是到淮北火车站坐车到徐州转车，沿着这条铁轨，把我带到一个遥远的地方。从此以后，我就是一个异乡的人，死了也是异乡的鬼。
而今故土已经不在，我生活过的村庄已经从地球上彻底消失了，剩下的只是回忆、怀念和那份无法割舍的乡愁。故乡虽然通了高铁，把我和故乡的距离拉近了，回家的时间缩短了，可是悲哀的是故园不在了，我再也无法找到回家的路。