一百年前的散文

李盛

一百年前的散文

  北京离天津挺近的,我一直都知道,不过只存在于地图册上铁路线勾连起来的两个小点的印象中。

  半个小时的车程,却很不一样的景色,很不一样的人。

  我喜欢北京人,他们总是活的温吞,特别是胡同里的老头老太太,仿佛云到巷子里都会慢上一点儿,去听笼子里的鸟叫。当然,奔波在喇叭声里的人另当别论。

  这座城市有一种姿然的态度,山山水水舒展开来,商业气息被拢在外边,里面是历史沉淀的.,无法浸润的文化气息。它安然卧在那里,车马游人走过,山还是山,水还是水,不会更清,也不会更浊。

  比如故宫。几百年的皇城脚下自然生长出皇家气派,也不怪游人如织。格局方正,风水人为,这是人类企图改变大自然的记录。故宫外边全是扎堆的野导游,吵闹的父母孩子,里面也是。可是你看到城墙时,只要你虔诚,就能感受到穿越风雪的回音。或许寒冷,或许炎热,毕竟是几百年来的回音,总带着灰尘的味道,让你窥见一点天光。他是一个檀木雕花盒子,落满喧嚣的灰尘,在许多人手中流转,但是始终沉默,等你打开它,它开口,告诉你一个故事。

  但是说到天津,我就不开心。特别是天津人就让我浑身不舒服,也没有什么地域歧视,只是我生理上对这两个字不爽,再加上被一个本地司机骗了钱,又因为天津话口音太难听,我就厌恶这座城市。

  抛开这些主观情绪,我想这座城市是很好的,不过现在有些腐朽了,商业气息太浓重,像重庆。我每尝试完一个景点我就感叹:“天津人想赚钱想疯了?”先说马车,我看到一匹白色的小马,说是蒙古马,但是被委屈在灰尘飞扬的马路上,它本该属于草原的,马蹄声哒哒的,像它在哭。

  不论是第五大道的马车还是开放的故居博物馆,我都只感觉“廉价”“差”“低素质”“没有底蕴”。他是人工堆砌的雍容华贵,根本经不起一点儿推敲琢磨。

  其实天津本身还是很美的,民国的故居夹杂着外国的风情,两排绿色的未开花的海棠,带点灰的棕色的木质阳台,很容易想象出民国的小姐坐在象牙钢琴前垂额的模样。

  但是开放的故居只有两个厅,另外一个厅里全是工作人员,一大股饺子味。

  天津应该回到一百年前,而北京能带你回到一百年前。