最好的父亲散文
亲爱的爸爸，这段时间经常梦到您，因而也经常回忆与您在一起的片段，仔细想想我与您在一起的时间并不多，那时没觉得难舍您，甚至从小对您还有误解，所以很痛心。
我6岁以前不能与您一起生活，您在南京，1972年您到安庆。我小时候的印象是您身体经常不好，吃中药，但很坚强地与疾病抗争。现在能体会到您偶尔脾气不好是身体的原因，但当时我内心好像对您是有怨言的，现在想来是误解您很多。
还记得小学升初中考试前您为我辅导数学，用糖拌上西红柿给我吃，夏天买西瓜给我们吃，冬天为我们生火盆烘热棉衣棉鞋，我觉得“爸爸也很好啊！”。
对您的依赖感的产生是去芜湖读书后的第一学期，冬天您为我送棉袄，我很舍不得您离开，我们在镜湖边合影，我哭着说：“爸爸，你调到芜湖来上班吧？”虽然是傻话，但反映了您在我心中的分量。
我与您一起旅游只有两次，读高中时，十一中组织老师去庐山玩，好多老师带孩子，我也跟着去了，那次玩得很愉快，虽然没多少钱花，但得到了一次精神的满足。第二次是1992年暑假，我俩一起去广州哥哥那，我们坐船去武汉再转火车。漫步在武汉的街头，我已感到您的衰老，我们去咨询助听器的价格，还去了黄鹤楼。在广州看到哥哥，你很兴奋。在哥哥的单身宿舍里买菜做饭，真辛苦您了。现在我很懊悔自己当时怎么还没学着做饭呢？哥哥陪我们玩了中山纪念堂、黄花岗、白天鹅宾馆等。这两次的旅游我们很快乐、很默契。但是您总有淡淡的.忧心。
真正了解您，是在我女儿出世后到您去世后乃至现在，您对孙女的爱怜之心难以言表，您对自己的疾病虽有担心却只能听天由命，您用最后一点时间尽力教着一岁多的孩子认字、背诗，直至您卧床不起。尤其您教语儿背诵“清明时节雨纷纷”的情景犹在昨日……
回想起来：我31岁时，您离开我们，我与您生活在一起的时间不到22年。我很遗憾小时候没能在南京读幼儿园，寒暑假没能与您一起去太平街、贵池玩……因为没有太多的交流，一直不太理解您有时紧缩的双眉下所隐藏的心思。
这16年来慢慢能解读您的忧心：您的家庭出身的限制、怀才不遇的经历、怕影响我和哥哥的未来不得不放弃大城市的工作、对自己身体和环境的无奈，让您有时很忧愤；您的智慧不及别人的小聪明实用；您的大爱没人理解与欣赏；您的远虑只能变成近忧；您的脸上分明是忧国忧民的惆怅而非为了个人的烦恼与痛苦。
您善良、真诚，教我们不要给别人起绰号，要同情有缺陷的人，凡事要为别人着想。您胸怀大爱，我亲眼目睹因您的敏锐和阅历两次救了两个人，每当您说起来时也只有欣慰而没有炫耀。您对爷爷、奶奶的怀念和对兄长、妹妹的帮助让我理解了“兄道友弟道恭，兄弟睦孝在中”的涵义。
您谦和，跟三岁小孩也能玩得好，对人彬彬有礼。您睿智，对生活的无奈和怨言从没跟我说过，临终时的交待也是在为家人卸下包袱。您儒雅，出门时总是收拾得整整齐齐、干干净净。您耿直，讲道理但从不得理不饶人。您慈悲，小时候读书就有为穷人谋福祉的抱负。您是忍辱负重的典范，深夜忍着癌痛默默坐在柜角怕吵醒我们……
您留给我们的是无价之宝。您是世界上最好的人，也是我心底最亲的人。您的人格魅力将一直伴随我到永远。